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introduCCión
La presente colección de ensayos consiste en una serie de 
conferencias y cursos en un estado evolucionario superior, 
ya que han sido actualizados, corregidos e integrados en 
un solo texto. El tema gira entorno a la ansiedad, insatis-
facción y aspiraciones que produce nuestra relación con 
la tecnología. Este es un libro de transición en muchos 
sentidos. Por una parte, es un paso de la palabra hablada 
al papel y, por otra, es una transición de un interés por las 
tecnologías cyborg a uno por la tecnocultura en general, así 
como es también un cambio de enfoque de la transforma-
ción tecnológica del cuerpo a la del medioambiente en una 
mediósfera. 
Mi anterior libro sobre el tema, El cuerpo transformado, 
era un recorrido por la realidad y fantasía de la milenaria 
obsesión humana de mejorar nuestra calidad de vida, corre-
gir los errores de la naturaleza, fortalecernos y, eventual-
mente, derrotar la condena de la mortalidad que pesa sobre 
nuestra existencia al emplear tecnologías para modificar el 
bagaje fisiológico y biológico de diversas especies microbia-
nas, vegetales y animales, incluyendo al Hombre mismo. Si 
bien este texto concluye con un capítulo dedicado al cyborg, 
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aquí me he concentrado en el impacto de nuestras exten-
siones tecnológicas, en particular digitales, es decir, en las 
articulaciones sociales que proveen los teléfonos celulares, 
las computadoras y la Internet, principalmente. Esta es una 
consideración crítica del poder de estos tentáculos —que 
parecen tener un alcance ilimitado en el tiempo y el espa-
cio— para crear una ilusión de omnipresencia, o de poder 
detener el flujo del tiempo con un mínimo esfuerzo.
Pero si bien estas tecnologías podrían hacernos sentir 
como superhéroes, también debemos tomar en conside-
ración el precio que debemos pagar por su asistencia, por 
convivir rodeados de su interminable concierto, de sus 
inescapables interrupciones, de sus continuas demandas de 
atención, de su presencia como depósitos de información 
animados e inconscientes. Si a esto añadimos su potencial 
adictivo, sus ominosas distracciones y su cualidad de poder 
atrofiarnos la memoria y algunas otras funciones mentales, 
estamos ante un arsenal de dispositivos que sin duda nos 
están cambiando, y no siempre en el mejor sentido. La 
transición de liberación a dependencia a veces sucede en 
un parpadeo.
El libro comienza con algunas percepciones relacio-
nadas a esa prodigiosa herramienta que es la Internet, un 
medio de comunicación, de información, de vínculo, y a la 
vez un espacio, un territorio, donde podemos reinventarnos 
y crearnos identidades alternativas. Brevemente se ofrece 
una perspectiva histórica de la ideología que hizo posible 
semejante invento y que le dio su carácter y singularidad. 
Pero también se propone que al enfrentarnos a una realidad 
que parece ofrecer una aparente infinidad de posibilidades, 
es muy fácil perder de vista los puntos de referencia que nos 
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determinan como individuos. El tercer capítulo está consa-
grado a tres fenómenos, tres empresas que se han tornado 
en auténticas constelaciones del ciberespacio: Google, 
Yahoo! y la Wikipedia. Asimismo, se aborda aquí la impor-
tancia de la blogósfera, un territorio de debate, difusión y 
propaganda con una libertad extraordinaria. El capítulo 
culmina con una reflexión en torno a los méritos ocultos 
de la cultura popular, en particular con la programación 
televisiva. El cuarto capítulo es particularmente relevante 
para mi propuesta ya que trata acerca de la obsesión con la 
personalización de las tecnologías que nos rodean y acom-
pañan. Esta es una interesante manifestación de una curiosa 
empatía y conexión sentimental que establecemos con la 
tecnología, y la forma en que estos dispositivos están siendo 
diseñados para cumplir con la ilusión de ser entidades que 
anticipan y satisfacen nuestros deseos. 
La última parte de este libro es un regreso al tema de 
los cyborgs, así como a otro asunto sobre el que he escrito 
ampliamente: la pornografía. Aquí la relación de la tecno-
logía adquiere una connotación extremadamente íntima. 
Por una parte se expone la función del deseo sexual como 
motor de la invención tecnológica y por otra, el surgimiento 
de la Nueva Carne, el cuerpo reprogramado, rescatado de su 
propio metabolismo y entregado a las virtudes de la terapia, 
ya sea mediante a vacunas que lo protegen de infecciones 
y enfermedades o bien por operaciones quirúrgicas que no 
tienen otra finalidad de embellecerlo. La Nueva Carne es 
una concepción híbrida del ser en el que tanto la cultura 
como la natura cooperan para crear una entidad nueva, un 
ser en red, conectado de múltiples formas a su entorno. El 
libro culmina con un análisis del discurso pornográfico y la 
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forma en que esta narrativa se ha insertado en nuestras rela-
ciones con la cultura para crear una obsesión tecnocultural, 
lo que significa que la tecnología alcanza un nivel epidé-
mico, domina toda actividad e impone modelos de vida 
dependientes de la adquisición de artefactos y novedades.
Partes de estos textos aparecieron publicados en forma 
de artículos en La Jornada Semanal, Letras Libres y algunas 
otras publicaciones, sin embargo, han cambiado tanto con 
el tiempo que me resultaría difícil señalar precisamente su 
origen. Por otro lado, los capítulos dos, tres y cuatro de este 
libro son parte de los cimientos de mi libro: Tecnocultura: 
el espacio íntimo transformado en tiempos de paz y Guerra 
(Tusquets, Barcelona, 2008). 
Para terminar quiero agradecer al Sistema Universitario 
Jesuita (suj) de México y al Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Occidente (iteso) por haberme 
invitado a participar en la prestigiosa Cátedra Eusebio 
Francisco Kino. Muy especialmente quiero agradecer a 
Luis José Guerrero y a Tere Jiménez, por su extraordinaria 
generosidad y amabilidad al considerar mi trabajo para ser 
presentado en esta institución. Asimismo, debo agradecer 
las atenciones de Hilda Elena Hernández y de todos los 
maestros, alumnos e invitados que asistieron o atendieron 
virtualmente a esta serie de conferencias que tuvieron lugar 
en Guadalajara y Torreón.
Brooklyn, a 11 de septiembre de 2008.
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i. CiberespaCio, mundos imaginarios
y megamerCado digital
mito y poder
Todos los pueblos que se han convertido en imperios en la 
historia de la humanidad han logrado un equilibrio óptimo 
entre la ciencia y la religión, al desarrollar una cosmogonía 
en la que pueden convivir en armonía mitos y tecnologías: 
los primeros para adoctrinar, inspirar, estimular, controlar 
y atemorizar a las masas y las segundas para llevar a cabo las 
grandes obras agrícolas, arquitectónicas y bélicas necesarias 
para generar riquezas en exceso, así como para impresionar 
a sus aliados e intimidar y someter a sus vecinos.
Cada cultura ha tenido su propia concepción del 
universo y del espacio físico y espiritual. Mientras algunos 
pueblos se han inclinado más hacia lo metafísico, otros 
han sido fundamentalmente materialistas. No obstante, 
como señaló Mircea Eliade,1 ni siquiera las sociedades 
más seculares son capaces de liberarse de la carga religiosa. 
El mejor ejemplo de esto es la propia cultura occidental 
1 Eliade, Mircea. The sacred and the profane, Harper & Row, Nueva York, 1961 
(en español: Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 1983).
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contemporánea que, por una parte, tiene el orgullo de 
haber concretado incontables proezas científicas y tecno-
lógicas y, por otra, vive un estridente renacimiento de 
varios fundamentalismos. 
Independientemente de la manera en que entendían 
el universo, la mayoría de las tradiciones reservaba alguna 
región del mismo para lo sobrenatural, ya fuera en las 
zonas remotas que se ocultaban más allá de los océanos 
o en las inalcanzables cumbres nevadas, en los cielos o en 
las profundidades infernales de la tierra. En el medievo se 
reconocía que existía un universo etéreo paralelo al universo 
físico, habitado por divinidades como ángeles, vírgenes y 
querubines. En la imaginación medieval, Dios residía en el 
imperio celestial, más allá de las estrellas, fuera del espacio y 
el tiempo. Pero al surgir la visión de un universo infinito en 
el siglo xvii, la cual viene de la mano de la filosofía meca-
nicista (enfocada en las acciones y reacciones de los cuerpos 
en el espacio físico), el espacio de lo sagrado comenzó a 
contraerse hasta desaparecer.
A partir del renacimiento, la cultura europea se lanzó 
a descubrir y conquistar todos los rincones de la Tierra. 
Gracias a un arsenal de prodigiosas herramientas tecnoló-
gicas fue posible elaborar mapas de los océanos, los cielos, 
el sistema solar, la vía láctea y, en fechas recientes, se han 
podido observar galaxias y nebulosas lejanas. Además de la 
inmensidad del cosmos, el hombre ha explorado el espacio 
microscópico y subatómico, está en camino a descifrar 
el genoma humano y se avanza en el descubrimiento del 
funcionamiento del  cerebro humano. Así, esta era se dife-
rencia de todas las otras en que gracias a la exploración y la 
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cartografía se ha expulsado a los arcángeles, almas, demo-
nios y dioses de sus recintos. 
ciencia e insatisfacción espiritual
Pero a pesar de haber adquirido una enorme cantidad 
de conocimiento del mundo, el universo, la materia y el 
espacio, la ciencia no ha logrado satisfacer las necesidades 
de quienes buscan sentido a las grandes preguntas de la 
existencia. El reduccionismo científico rechaza todo aquello 
que no puede ser demostrado mediante el método cientí-
fico y por tanto frustra profundamente a los creyentes. Por 
el contrario, aunque las ciencias progresan de manera verti-
ginosa y en algunos casos, como en el de la astronomía, se 
encuentran en una verdadera edad de oro, las personas no 
ven en ellas satisfacción para sus necesidades espirituales. 
Esto se traduce en una presencia cada vez más relevante de 
la religión en la política y la cultura, así como una auténtica 
explosión de sectas, nuevos credos y cultos.
En esta atmósfera de inquietud mística y progreso 
tecnológico apareció, al parecer de la nada, un entorno 
novedoso por completo, un nuevo territorio que no se pare-
cía a nada conocido y que fue a denominarse ciberespacio, 
término creado por el escritor de ciencia ficción, William 
Gibson, en su novela visionaria Neuromancer2 y que define 
como: “una alucinación consensual”. Gibson era entonces 
neófito en materia de computación, pero imaginaba a las 
bases de datos como estructuras de luz “en el no-espacio 
2 Gibson, William. Neuromancer, Ace, Nueva York, 1984 (en español: 
Neutromante, Minotauro, Barcelona, 1997).
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de la mente”, como complejos laberintos fluorescentes en 
el estilo de las imágenes del filme Tron (Steven Lisberger, 
1982), como pirámides, rombos y cubos luminosos donde 
se ocultaban los grandes secretos de las corporaciones que 
gobernaban al planeta. Esta visión metafórica y cargada de 
ironía de la ciencia ficción se convirtió en el ideal y en la 
inspiración de la cultura cibernética de las últimas décadas 
del siglo xx. 
Michael Benedick definió al ciberespacio entre otras 
cosas como 
[...] un universo paralelo, creado y sostenido por 
las computadoras y líneas de comunicación del 
mundo... como una geografía mental, común, 
construida por consenso y revolución, canon y 
experimento; un territorio infestado de datos y 
mentiras.3
El ciberespacio se concebía en un inicio como un territorio 
situado “dentro de la computadora” y, más tarde, como un 
dominio localizado en la red digital de comunicaciones que 
hoy en día buena parte de la humanidad ha adoptado como 
parte integral de su vida. Esta red que surgió en 1969 como 
un vínculo entre dos institutos de investigación, uno en la 
University of California en Los Ángeles (ucla) y el otro en 
Stanford, subvencionados por el ahora extinto Advanced 
Research Projects Agency (arpa),4 del Departamento de la 
Defensa estadunidense.
3 Benedikt, Michael (ed.) Cyberspace: first steps, mit, Cambridge, 1992.
4 Institución creada el 7 de febrero de 1958 y rebautizada como darpa el 10 
de febrero de 1996.
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En 1980, esta incipiente red, denominada entonces 
arpanet, se abrió al público y comenzó a ser usada para 
toda clase de actividades. Como han repetido hasta el 
agobio los pregoneros de las virtudes del ciberespacio, como 
Nicholas Negroponte y el desaparecido Michael Dertouzo: 
partiendo de la nada, un puñado de ingenieros, hackers 
y científicos crearon un espacio que no estaba hecho de 
átomos sino de bits y bytes, unos y ceros, un lugar en el que 
no se cumplían las leyes de la mecánica newtoniana ni rela-
tivista ni cuántica ni las más elementales normas de la oferta 
y la demanda; un lugar que, como apuntó la investigadora 
del Human Interface Technology Lab de la Universidad de 
Washington, Nicole Stenger, “es como Oz, podemos llegar 
a él, pero no puede ser localizado”.
A principios de la década de los noventa, uno de los 
argumentos más escuchados del ciberespacio era que daría 
lugar a una verdadera realidad virtual, a un medio inmer-
sivo, al que accederíamos de cuerpo entero, equipados 
con lentes, guantes o trajes especiales con electrodos que 
traducirían nuestros movimientos en información; que 
conectaríamos directamente nuestro sistema nervioso a la 
máquina mediante implantes cerebrales. Imaginábamos 
que en cuestión de una década podríamos “encontrarnos” 
con gente situada en cualquier parte del mundo y establecer 
con ellos una variedad de relaciones, incluso del tipo íntimo 
y sexual. Este sueño no se ha cumplido y la realidad virtual 
fuera de usarse para ejercicios militares y simuladores de 
vuelo ha quedado, por lo menos por ahora, confinada 
casi exclusivamente al nicho de las tecnologías del cine de 
ciencia ficción (junto con los jet packs, el videoteléfono, los 
sirvientes robots y los coches voladores).
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Lo más importante es que, en la imaginación de millo-
nes, el ciberespacio se convirtió en un “sustituto tecnoló-
gico para el espacio sagrado que ocupaba el cielo o en un 
espacio donde la psique podía liberarse del reduccionismo 
científico”, como apunta Margaret Wertheim. Así, mientras 
el world wide web de la Internet crecía de manera vertigi-
nosa, a ritmo de miles de páginas mensuales dedicadas a los 
intereses más diversos, los foros del usenet se multiplica-
ban para ofrecer miles de espacios de discusión y puntos 
de encuentro y, en general, crecía de forma exponencial el 
número de usuarios–visitantes, podemos imaginar que lo 
que en realidad se estaba creando era una versión digital de 
la Nueva Jerusalén.
Según Wertheim, “el sueño de una comunidad global, 
es una de las principales fantasías de la ‘religión’ del cibe-
respacio”.5 Esta especie de ciberreligión, más que referirse 
a un sistema organizado de dogmas y creencias, se refiere a 
una re–ligación con lo inmaterial, corresponde a un credo 
heterodoxo que fusiona mitos, ciencia y fantasías de comic y 
ofrece al cibernauta la posibilidad de redimirse, de alcanzar 
la sabiduría, de encontrar el amor, de crear una especie de 
vínculo con lo divino, de satisfacer todas sus aspiraciones 
materiales e incluso de reinventarse una o más personali-
dades alternativas. Con su aparente caos, este sistema de 
creencias o criptoculto de la red promete tres poderosas 
ilusiones:
5 Wertheim, Margaret. The pearly gates of cyberspace, W.W. Norton, Nueva 
York, 1999, p.25.
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u	 La utopía de la inmortalidad en la forma de eventual-
mente hacer download de la mente al chip.
u	 La trascendencia y la liberación del caos terrenal, de las 
limitaciones físicas, del dolor y de la descomposición 
de la carne al escapar a la inmaterialidad digital.
u	 La omnisciencia, al ofrecer una summa de la sabiduría 
humana, gracias al encanto de Google y otros podero-
sos buscadores digitales de información.
Como escribe Wertheim, la promesa de la Internet es que a 
través de la red podríamos todos volvernos uno con el todo. 
Nadie, o muy pocos, se dicen fieles en un sentido estricto 
a estas creencias, pero millones las adoptan sin cuestiona-
miento alguno y el hecho de que la tecnología de la Internet 
sea cada vez más opaca e inasible para los no especialistas 
inyecta una noción de lo sobrenatural al ciberespacio. La 
religión digital tiene la característica, quizás única en la 
historia de las religiones, que no busca imponer dogmas 
morales ni reglas de conducta y tan solo invita a partici-
par en un mínimo de rituales para alcanzar el paraíso, no 
después de la muerte sino en paralelo a la vida.
El más claro ejemplo del fanatismo delirante que 
pueden generar las casi religiones que a menudo entrela-
zan ciencia ficción, ufología, cultura pop, misticismo y la 
Internet, fue la secta Heaven’s Gate, cuyos miembros come-
tieron suicidio masivo ya que pensaban dar el salto al “nivel 
superior al humano” con la ayuda de una nave espacial. 
En otro nivel, quizás no superior pero sí más pragmá-
tico, miles de personas pensaron alcanzar el paraíso terre-
nal con la ayuda del ciberespacio, pero no buscando ahí a 
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Dios sino invirtiendo desaforadamente en acciones de “alta 
tecnología” en la bolsa de valores. De esa manera ayuda-
ron a crear la célebre burbuja de los dot coms. Un sueño de 
riqueza y poder que terminó de manera abrupta cuando se 
desplomaron las acciones que habían sido infladas de forma 
artificial. Miles de fortunas multimillonarias en papel se 
evaporaron de repente y muchos quedaron en la ruina en 
uno de los colapsos más estrepitosos de la historia de la 
bolsa de valores.
La Internet es un espacio que literalmente hace eco 
a la frase bíblica: en el principio fue la palabra, ya que se 
trata de un medio creado con texto, en forma de programas 
de cómputo, y que funciona gracias a protocolos, que son 
intercambios de series de caracteres entre computadoras. 
Es un territorio que es imaginado como una estructura 
bidimensional, una red, aunque debido a la multiplicidad 
de posibilidades que permiten que un sitio se conecte con 
docenas o cientos de otros sitios a través de hipervínculos,se 
trata de una compleja estructura pluridimensional en conti-
nuo flujo, crecimiento y evolución. 
espacio, ciberespacio y memoria 
El world wide web es en cierta forma una puesta al día 
del ars memoria, la antigua técnica mnemónica de asociar 
ideas con características arquitectónicas reales o imaginarias 
para crear bases de datos mentales. San Agustín, Séneca, 
Cicerón y muchos otros colosos intelectuales desarrollaron 
su prodigiosa memoria al relacionar objetos con textos y 
datos. Durante el medievo el ars memoria fue adoptado por 
la iglesia para enseñar y recordar a un público iletrado la 
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vida de Cristo, los horrores del infierno o las bondades del 
paraíso. Así, algunas iglesias y las catedrales son verdaderos 
mapas de la memoria que refieren a los pasajes más signi-
ficativos de la Biblia. La saturación de iconos e imágenes 
en los templos responde a una organización espacial de la 
información que torna cada visita en una inmersión dentro 
de las páginas de la Biblia.
Los iconos e hyperlinks o hipervínculos del web son el 
equivalente de los elementos usados en esta técnica para 
evocar memorias y añadir información relacionada al tema 
tratado. Con la diferencia de que los iconos e hyperlinks son 
símbolos o inscripciones que a la vez son botones opera-
tivos, imágenes y palabras capaces de provocar acciones, 
invocaciones casi infalibles que funcionan como palabras 
mágicas.
Wertheim escribe: “Cuando uno está en línea la cues-
tión de donde se está no puede responderse de manera total 
en términos físicos”.6 Cuando una persona está en línea se 
establece una dualidad entre cuerpo y mente, que por su 
versatilidad y riqueza difícilmente podría compararse con 
la que producen otras actividades que implican un “despla-
zamiento mental”, como ver la televisión, jugar videojue-
gos o hablar por teléfono. La principal diferencia entre el 
ciberespacio y los demás medios electrónicos es que, como 
apunta Eric Davis, el primero es: “un entorno interactivo 
compartido, un ‘espacio espiritual’ electrónico que atrae a 
la psique posmoderna tanto para encontrarse como para 
reinventarse a sí misma”.7
6 Ibidem, p.41.
7 Davis, Erik. Techgnosis, Three Rivers, Nueva York, 1998, p.192.
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Es un hecho que nuestro cuerpo físico no se mueve 
pero nuestra presencia es real dondequiera que nos lleve 
nuestra navegación o bien nuestro cibersurfeo: un término 
que más que referirse a viajar o a desplazarse de un punto a 
otro, se refiere a un deporte de alta segregación de adrena-
lina, sensorial, que requiere de gran equilibrio y concentra-
ción para deslizarse de un lado a otro sobre azarosas olas. En 
cierta forma, tanto el surfeador como el cibersurfeador se 
enfrentan a emociones y peligros apenas realizando sutiles 
movimientos corporales. 
las máscaras del ciber–yo
Si algo es relevante en el ciberespacio es que se trata de 
un universo creado gracias a la intervención de miles de 
personas, es un ejercicio no centralizado de imaginación 
y creatividad colectiva sin precedente. La Internet es el 
espacio donde la apariencia física del cibersurfeador carece 
de importancia, la carne es irrelevante y el individuo puede 
reinventarse a través de la palabra. En ese sentido también 
este entorno electrónico se asemeja al paraíso, ya que en 
línea es posible erradicar los pecados al rescribir la historia 
personal y darnos un número incontable de nuevas opor-
tunidades.
La red es un espacio que hace desaparecer las distan-
cias y que, como ha dicho Sherry Turkle, funciona como 
prodigioso laboratorio social de experimentación; es un 
instrumento versátil para ayudarnos a expandir y entender 
nuestra identidad, así como nuestra relación con las exten-
siones tecnológicas del ser. La red sirve para cuestionar el 
sentido mismo de la realidad y nos hace evocar las palabras 
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de Paul Virilio: “La realidad es adquirida, generada por 
el desarrollo de las sociedades”. La Internet es el caldo de 
cultivo para la multiplicidad de identidades, para que cada 
quien se ponga una máscara y actúe un papel y al hacerlo 
descubra algo nuevo de sí mismo. Millones de cibernautas 
hacen malabares con sus personalidades alternativas, las 
que cambian como se circula por distintas ventanas de 
Windows o de Mac.
Ahora bien, interpretar diferentes roles no es lo mismo 
que cambiar identidades y de hecho la fantasía de reinven-
tarnos personalidades, así como la de tener romances en 
línea, puede hacernos más difícil resolver conflictos en el 
carnespacio. Lo que es cierto es que una vez que las ciber-
personalidades comienzan a tener vidas independientes y 
ciberromances, las complejidades y los conflictos se expan-
den al mundo material y son capaces de generar conflictos 
y tener un grave impacto emocional en la vida real.
desinflando la utopía
Los defensores a ultranza del ciberespacio lo imaginan 
como un entorno democrático y democratizador, como 
un ámbito sin jerarquías donde las grandes corporaciones 
y los individuos pueden competir en igualdad de circuns-
tancias, un espacio de debate en el que, como en un ágora, 
se puede encontrar solución a cualquier problema. Muchos 
han querido ver en el espacio virtual una república utópica, 
a la que algunos denominan Cyberia e imaginan como una 
nación del futuro capaz de unirnos bajo el sello de la soli-
daridad y el deseo del bien común.
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Por desgracia y a pesar de sus singularidades, el cibe-
respacio comienza a reflejar las dinámicas sociales y econó-
micas del mundo material, las amenazas, las frivolidades y 
el podredumbre del mundo de los átomos. Pero la mayor 
decepción es que a pesar de contar con este medio prodi-
gioso vivimos aún en una era desgarrada por cientos de 
conflictos y guerras de baja, mediana y alta intensidad.
Más que orden y armonía, la red de redes parece añadir 
elementos de incertidumbre a nuestras vidas, como escri-
ben Ziauddin Sardar y Jerome Ravetz8 en la introducción 
del libro Cyberfutures. Culture and politics on the informa-
tion surperhighway: 
Nuestra tecnología está ahora verdaderamente fuera 
de control; nuestra ignorancia de sus consecuencias 
completamente empantana nuestro conocimiento. 
Impotencia e ignorancia, combinadas con la intoxi-
cante fantasía masiva de Cyberia, hacen única a esta 
revolución entre todas las que ha experimentado la 
humanidad.
La tecnología nunca aparece en el vacío y si bien es posible 
que tenga lugar una revolución tecnológica popular, en 
la que las personas se apropien y desarrollen los medios 
de producción y reproducción, en general son las grandes 
corporaciones las que recuperan el control tras el caos, 
restauran el orden de dependencia y consumo al cual las 
personas deben someterse.
8 Sardar, Ziauddin y Jerome Ravetz (ed.) Cyberfutures. Culture and politics on 
the information superhighway, New York University, Nueva York, 1996.
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ii. efiCienCia para perder el tiempo
el cibernauta de pavlov
Siempre que recibo un correo electrónico, mi computa-
dora emite un sonido suave de campana, cada vez que lo 
escucho, cambio de pantallas inmediatamente con reflejos 
pavlovianos para ver qué llegó a mi buzón de correo. La 
gran mayoría de las veces se trata de spam: invitaciones a 
eventos que no asistiré, promociones de medicinas, hormo-
nas, esteroides y vasodilatadores baratos. Por supuesto que 
no faltan las promesas de extender la longitud o diámetro 
de cierto apéndice.
Así, incontables veces durante el día detengo lo que 
sea que esté haciendo para revisar correo, buscar algo en 
la Internet o bajar música con el software de Limewire. Mi 
día de trabajo pasa así entre incontables saltos de pantalla 
para dejarme una sensación de haber perdido de manera 
irreparable el tiempo, y no creo ser el único que trabaja de 
esa manera. Recientes experimentos, como el descrito por 
Clive Thompson en su artículo “Meet the life hackers”,9 
9 Thompson, Clive. “Meet the life hackers”, en The New York Times Magazine, 
16 de octubre de 2005.
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han demostrado que en una típica oficina moderna el 
trabajador rara vez puede concentrarse por periodos mayo-
res de 11 minutos en una sola cosa e invariablemente su 
atención pasa el día rebotando entre procesadores de pala-
bras, hojas de cálculo, correo electrónico y una constelación 
de aplicaciones y sistemas de comunicación personales y 
corporativos.
Parecería que la comunicación y la información se han 
tornado en la contaminación del espacio laboral, intelectual 
y administrativo. No obstante, la relación es más compleja 
que eso. En una primera instancia podemos decir que estas 
constantes llamadas e invocaciones de seres humanos y no 
humanos son una forma de adulación que tiene el poder de 
alimentar nuestro ego.
Eso podemos verlo con frecuencia, como por ejemplo 
cuando un teléfono celular suena mientras su propietario 
se encuentra en una cola o cualquier lugar público, donde 
todo mundo es tratado con indiferencia. Muchas veces 
parecería que en esos momentos el sujeto resplandece y de 
pronto se distingue del resto de la masa humana anónima. 
La persona recupera por unos momentos su individualidad 
y hasta su humanidad al sentirse necesitado. Por supuesto, 
la sensación es pasajera y quizás cada vez menos apreciable 
y valorada. Los espacios públicos donde se permite el uso 
de celulares disminuyen día con día.  Sea como sea, este 
tipo de estímulos que tienen el poder de confundir y borrar 
distinciones entre lo personal y lo público eran práctica-
mente inexistentes hace medio siglo.
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la ciencia de las interrupciones
Las interrupciones tienen su propio campo de estudio, una 
ciencia que comienza hace más de un siglo con la aparición 
de los operadores de telégrafo. Ellos fueron los primeros 
técnicos en el campo de la información y la comunicación, 
que trabajaban realizando tareas altamente estresantes, 
mecanizadas y repetitivas en las que la precisión era indis-
pensable y determinante. Poco después del nacimiento 
del invento de Samuel Morse, el 24 de mayo de 1844, no 
fueron pocos quienes entendieron que interrumpir a los 
operadores de telégrafo podía provocar errores.
El progreso en diversos campos de la tecnología acen-
tuó la necesidad de desarrollar mecanismos y sistemas que 
ofrecieran información importante y en ocasiones vital al 
operador de algun tipo de maquinaria o tecnología, sin 
distraerlo demasiado. Un ejemplo es el caso de los contro-
les de un avión, los cuales no deben interferir con la tarea 
del piloto, pero deben ser alta y rápidamente legibles como 
para ser consultados con un breve vistazo.
La computadora, la Internet y las demás tecnologías 
que nos rodean no solo ofrecen la posibilidad de realizar 
numerosas tareas de manera simultánea sino que en cierto 
modo nos empujan en esa dirección y, dado que la pantalla 
en general no permite ver más que una o dos aplicaciones 
a la vez, nos obliga a cambiar de ventana, a saltar de un 
programa a otro y, al hacerlo inevitablemente interrumpi-
mos el trabajo que estamos haciendo.
Tenemos la ilusión de que podemos realizar varias acti-
vidades al mismo tiempo y por tanto ser más eficientes, pero 
la realidad es que esto resulta difícil debido a que mientras 
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nos permiten hacer una multitud de tareas también nos 
bombardean con numerosas interrupciones. 
Se ha demostrado que entre más grande es la pantalla, 
el usuario medio que corre varias aplicaciones a la vez opti-
miza más su trabajo. No obstante, la pantalla será siempre 
un obstáculo y un cuello de botella. Esto lo saben los 
diseñadores de los sets de ciertos programas informativos, 
como algunos en el canal noticioso cnn o en la cadena 
británica itn, los cuales cuentan con escenarios equipados 
con inmensos monitores del tamaño de muros en los que se 
puede mostrar a la vez docenas de imágenes e información 
variada.
La liberación de la pantalla ha llevado al sueño de usar 
interfases holográficas (como en la cinta Reporte minori-
tario de Spielberg, 2002) o bien al tornar nuestro medio 
en emisores, transmisores, controles de información y 
entretenimiento, esto llevaría a las últimas consecuencias 
el proceso de disolvencia de la computadora, una máquina 
que, desde su nacimiento hasta los años ochenta, ocupaba 
a veces edificios enteros o por lo menos salas amplias, pero 
que en los años noventa pasó a ser una máquina de escrito-
rio y hoy puede caber en el bolsillo.
Pero la verdadera desaparición de la computadora 
consiste en que la Internet es hoy la computadora; poco a 
poco la pc y la Mac se tornan obsoletas dejando su lugar a 
simples terminales–interfases. Ya no es importante guardar 
en nuestros discos la información que requerimos porque 
podemos consultarla en las computadoras de los clientes, 
proveedores y prestadores de servicios. El principal obstá-
culo para que llegue el tiempo de la oficina sin papel está 
en nuestra nostalgia y no en la tecnología.
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abundancia y adicción
Las interrupciones en cierta forma se han tornado en la 
esencia del trabajo y, de hecho, podemos separarlas entre 
aquellas realmente nocivas, que tan solo son distracciones, 
y otras que nos benefician al aportar elementos que sirven 
para el trabajo que estamos realizando. Según la investi-
gadora Mary Czrwinski, quien trabaja para Microsoft, el 
verdadero problema no son las interrupciones en sí mismas 
sino que 40% de las personas interrumpidas se quedan 
divagando en otras direcciones y no regresan a la tarea que 
los ocupaba antes.
Eric Horvitz, también de Microsoft, está desarro-
llando sistemas expertos de inteligencia artificial que 
pueden aprender, por lo menos en teoría, a estudiarnos y 
a encontrar la mejor manera de interrumpirnos, espiándo-
nos, aprendiendo nuestras rutinas, reconociendo nuestros 
ritmos de trabajo para identificar estrés (escuchándonos, 
observándonos y registrando el numero de teclas que toca-
mos por minuto, los saltos que damos entre programas, el 
tiempo que dedicamos a determinadas tareas). Esto tiene 
implicaciones fabulosas en términos de eficiencia, pero a 
la vez consecuencias aterradoras en el sentido de las posi-
bilidades de control que adquiere quien tiene acceso a las 
observaciones de nuestra maquina.
Por supuesto que es muy complicado, si no imposible, 
crear con la tecnología existente un sistema experto que 
pueda reconocer en nuestros silencios que estamos angus-
tiados, aburridos o inmersos en una importante reflexión. 
Un programa semejante tiene por objetivo detectar patro-
nes, que es algo que las computadoras hacen muy bien, 
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esto es predecir comportamientos, lo que significaría en 
cierta forma leernos la mente (o por lo menos crear la 
ilusión de hacerlo); algo que muy probablemente harán 
cada vez con mayor precisión, por lo menos en el ámbito 
regulado de la oficina.
En el mejor de los casos este tipo de programas servi-
rán para dar lugar a una nueva generación de artefactos de 
información y comunicación (infocom) que operen con 
inteligencia, tacto y hasta buenas maneras. En un mundo 
menos idealizado y por tanto más realista, podrían dar 
lugar a nuevas y más opresivas formas de control, vigilancia 
y terror: a un panopticón que estará instalado en nuestro 
escritorio y tendrá extensiones que llevaremos en el bolsillo, 
un mecanismo capaz de vigilar cada movimiento e intuir 
cada idea y antojo.
Estas mismas distracciones son en buena medida lo 
que hace al espacio virtual tan fascinante y atractivo. La 
Internet ofrece durante las 24 horas de los 365 días del año 
un incesante diluvio de estímulos, sugerencias, insinua-
ciones y promesas, algunas de las cuales parecen irresisti-
bles, como puede ser el atractivo de interactuar con otras 
personas en cualquier rincón del planeta, poder comprar 
los productos y servicios más insólitos y exóticos, acceder 
(en muchas ocasiones de manera gratuita) a información 
valiosa, controvertida y hasta prohibida. A través de la 
red podemos invertir en la bolsa de valores, visitar casinos 
que nunca cierran sus puertas y en los que casi cualquiera 
puede apostar en una mañana la casa y la herencia de los 
hijos y, por supuesto, podemos recorrer un vasto universo 
pornográfico capaz de hacer palidecer hasta al más osado 
aventurero de la sexualidad.
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Hoy sabemos de manera intuitiva que casi todo se 
puede adquirir en la Internet, que cualquier urgencia, 
curiosidad o interés puede ser satisfecho en línea, ya sea 
a través del descomunal bazar que es ebay, el mall virtual 
que es amazon.com o en cualquiera de los miles de puestos 
o megacentros comerciales que pueblan el ciberespacio. 
Esta cornucopia de recursos, que van de lo vital hasta lo 
superfluo, ha engendrado nuevas necesidades, obsesiones, 
temores y certezas. Sin embargo, también ha dado lugar 
a nuevas patologías culturales como la ciberortografía, la 
cibersintaxis y la epidemia de neologismos que dominan 
las comunicaciones virtuales y parecen evolucionar de la 
escritura a una comunicación que usa casi exclusivamente 
mnemónicos y emoticones. O bien, patologías sicológicas, 
como la adicción a la Internet o adicción virtual, un desor-
den que, según los autoproclamados expertos en la materia, 
afecta a un número entre 6% y 10% de cibernautas.
Estos eTerapeutas y eSicólogos no se refieren a adic-
ción como cuando usamos el término de forma coloquial, 
al referirnos a una pasión exagerada por algo, sino que lo 
entienden como una auténtica dependencia, que puede ser 
tan destructiva como el alcoholismo, el tabaquismo o la 
drogadicción, es decir que asumen que el “enlínealismo” 
crea de alguna manera un desequilibrio químico. Algunos 
de los ciberadictos eran ya adictos a la pornografía o al 
juego, no obstante este medio les hace mucho más accesi-
bles sus objetos del deseo. En lo referente al juego, a finales 
de 2005 más gente apostaba dinero en casinos digitales que 
en toda la historia de los casinos. Tan solo en los Estados 
Unidos (donde paradójicamente estos negocios son ilega-
les), 12 millones de personas están jugando por dinero 
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en cualquier momento y las ganancias generadas por esta 
industria naciente ya se encuentran cerca de los 10 mil 
millones de dólares. 
El 25 de diciembre de 2005 se reveló en el New York 
Times que las casas de inversión más prestigiosas, como 
Golden Sachs, Merryl Lynch y Fidelity, tienen cientos 
de millones de dólares invertidos en acciones de casinos 
virtuales que tienen su base de operaciones en Costa Rica 
o Gibraltar.
La adicción no se reduce a los vicios tradicionales sino 
que también concierne a los juegos de video que se juegan 
de forma inmoderada, a bajar música o películas por carre-
tadas, a las impertinentes consultas compulsivas de valores 
en el mercado accionario o del clima o de las noticias de 
última hora. Asimismo, se considera adictos a quienes 
participan sin control en subastas o en foros virtuales de 
chateo. Son ahora motivo de preocupación los blackberries, 
los treos y demás asistentes digitales personales (pda, por sus 
siglas en inglés), que han dado lugar a una adicción gene-
ralizada y más amplia a la tecnologías de infocom. Ahora 
bien, hay muchos sicólogos que se oponen a aceptar que la 
ciberadicción es una enfermedad real y la consideran tan 
solo un malestar de moda más, una expresión de nuestra 
obsesiva cultura tecnológica.
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iii. más que una nueva eConomía
tres gigantes planetarios
gze
Una y otra vez nos maravillamos por las increíbles proe-
zas tecnológicas y económicas que ocurren como rutina 
en la Internet, para ejemplo basta mencionar al fenómeno 
del buscador Google, sin duda el más popular y, en gran 
medida, el más eficiente de su tipo. Gran parte de su éxito 
se debe a su desafío al emplear, con obstinación y en contra 
de toda certeza implícita, una página extremadamente 
sencilla de texto exclusivo. Google dio lugar a un verbo: 
“googlear”, que es sinónimo de buscar en la red y para 
muchos ha pasado a ocupar el lugar de I Ching o de la 
Cábala, como un oráculo con poderes casi mágicos al cual 
consultamos por igual para saber dónde comprar zapatos, 
para conocer el significado de la teoría general de la relati-
vidad o para ver si encontramos fotos comprometedoras de 
la persona que acabamos de conocer. 
Así, Google es a la vez índice académico, diccionario 
(Define), detective, calculadora, mapa del mundo, guía de 
consumo, proveedor de pornografía especializada, almacén 
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de recetas de cocina, Celestina digital y egoteca privada. 
Como dijo la tecnogurú Esther Dyson: “Con Google todo 
es conocible ahora”.10 
La empresa cuyo lema es “No seas malo” desafió la 
lógica convencional de un medio saturado de pirotecnia 
visual y auditiva con un diseño minimalista que es hoy el 
estándar de la industria. La empresa fundada en 1998 por 
dos estudiantes de Stanford, Serge Brin y Larry Page (ambos 
incluidos en la lista Forbes11 de las personas más ricas del 
mundo, en mayo de 2008, Brin ocupaba el lugar 32 y Page 
el 33, con fortunas de 18.6 mil millones de dólares), utiliza 
una tecnología que en teoría puede revisar el equivalente de 
una pila de papeles de 112 kilómetros de altura en medio 
segundo, ofrece alrededor de 250 millones de búsquedas 
al día (en febrero de 2003)12 y cuenta entre otros servicios 
con un ojo en los cielos que puede “ver” cualquier ciudad 
de cualquier país con su servicio Google Earth, un sistema 
con el que la búsqueda virtual se extiende literalmente al 
espacio geográfico.
Ahora bien, no hay que hacerse ilusiones, el algo-
ritmo de búsqueda de Google ordena los resultados por su 
popularidad y no su importancia, veracidad o eficiencia, 
por lo que sus resultados pueden ser inútiles para nuestras 
búsquedas. Por desgracia, Google se usa de manera compul-
siva para salir del paso en toda clase de trabajos escolares y 
muchos lo utilizan para realizar investigación con preten-
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siones serias. En cualquier caso, es casi siempre el primer 
lugar al que recurrimos cuando estamos en duda, lo cual no 
tendría nada de malo si no fuera porque también muchas 
veces es también el último lugar al que recurrimos.
Google también aspira “subir” a la red la información 
codificada de todos los genes conocidos así como sueña 
con tener una base en la luna. Lo más asombroso es que 
el valor de esta empresa es equivalente a 30 veces el del 
periódico The New York Times, el diario que considerado 
como el registro histórico de Estados Unidos y en cierta 
forma del mundo. Google es el medio más importante 
con que contamos hoy para saber acerca de nuestra propia 
cultura. A la vez, quizás ningún otro medio resume con 
tanta contundencia la vacuidad de la cultura contemporá-
nea, lo cual pone en evidencia el hecho de que docenas de 
millones de búsquedas incluyen la palabra sex o el nombre 
Paris Hilton.
La aportación más importante de Google es haber 
cambiado la cultura y haber trasformado nuestra actitud 
hacia la información en general. En el pasado, con dificul-
tad hubiéramos contratado a un detective para sondear los 
antecedentes, historial, costumbres o hábitos de una o un 
joven que conocimos en una fiesta, así como era raro buscar 
el significado o la etimología de una palabra o los orígenes 
del nombre de una calle. Sin embargo, Google ha logrado 
sacudirnos una actitud (que hoy percibimos como) pasiva 
al darnos herramientas para perseguir de manera agresiva lo 
que nos interesa.
No es que Google haya rescatado a la civilización del 
marasmo de la abulia, pero sí podemos valorar el hecho de 
que estimule nuestra curiosidad y que nuestras búsquedas 
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cotidianas no se limiten a apretar sin cesar el botón de canal 
del control remoto en espera de un milagro televisivo. 
Asimismo, al contender con un universo de informa-
ción en bruto y sin clasificar, nos ha enseñado a buscar 
mejor lo que nos interesa, a enfocarnos, a extraer la esencia 
de los conceptos y discriminar lo que no es indispensable. 
Además, con todo lo fascinante que pueda ser este recurso, 
debemos tener en cuenta que se trata de una creación 
reciente, un engendro cuya historia ni siquiera llega a los 
tres lustros, un medio que está en su infancia (aunque en la 
era digital el tiempo fluye de manera vertiginosa) y que aún 
está en proceso de definirse. 
Por su simple magnitud y por el uso rutinario que damos 
a los productos de esta empresa, es claro que sus decisiones 
corporativas nos afectan. Dos ejemplos son significativos de 
lo que Google representa. El Departamento de Justicia de 
Estados Unidos de América exigió, desde agosto de 2005, a 
varias empresas que tienen buscadores en la Internet, como 
Yahoo!, msn y Google, que entregaran datos acerca del tipo 
de búsquedas sometidas por sus usuarios y las páginas de la 
web que incluyen en sus resultados. La justificación es que 
se trataba de poner en efecto la ley en contra de pornogra-
fía en línea. El Departamento de Justicia pedía una lista de 
términos tecleados en los motores de búsqueda a lo largo 
de una semana no especificada, lo cual representa decenas 
de millones de búsquedas y una lista de un millón de direc-
ciones de páginas de  la Internet elegidas al azar de diversas 
bases de datos. Con el pretexto de perseguir crímenes, el 
gobierno estadunidense estaba lanzando una ambiciosa 
cacería de brujas y una estrategia de intimidación sin prece-
dentes. Google rechazó la petición y optó por defender la 
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privacía de sus usuarios en la corte, en cambio Yahoo! y 
msn accedieron y entregaron la información solicitada.
Por otro lado, Google, en su ambición de entrar al 
mercado chino, introdujo una versión de su buscador 
diseñada para complacer al gobierno de Beijing, en la que 
censura toda información que este considere inapropiada, 
como toda mención al Dalai Lama, a la defensa de los dere-
chos humanos y a la masacre de la plaza de Tiannanmen, 
entre otros tópicos.
Así, una empresa que estuvo dispuesta a correr serios 
riesgos y desobedecer al gobierno por defender a los esta-
dunidenses, estaba dispuesta a vender sus principios cuando 
se trataba del pueblo chino y su apetitoso y gigantesco 
mercado. No olvidemos que también Yahoo!, Google y 
msn colaboraron con el gobierno chino para que pudiera 
apresar a varios disidentes que habían estado expresando su 
inconformidad con el régimen en sus blogs.
yahoo!
La Internet ha introducido servicios que nunca hubiéramos 
imaginado necesarios o posibles antes de la era de la red. Un 
ejemplo que no podemos ignorar es Yahoo!, una empresa 
que lo mismo ofrece cuentas de correo electrónico gratui-
tas, de las cuales ya hay más de 400 millones en uso (y desde 
que devoró a Hotmail es el sistema de correo más usado en 
el mundo), carteleras cinematográficas en numerosas ciuda-
des, juegos, grupos de discusión, direcciones para llegar a 
muchos destinos y docenas de elementos que constituyen 
lo que se ha dado en llamar un portal. En 2004, Yahoo! 
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alcanzó un valor de mercado de 53 mil millones de dólares 
y producía ingresos semanales de 90 millones de dólares. 
Las páginas de Yahoo! cuentan como la principal 
presencia de una sola empresa y eso equivale a 13% de 
todas las visitas a páginas en la Internet. Yahoo! adquirió 
algunas viejas glorias de la industria, como los motores de 
búsqueda Inktomi, AltaVista y Overture, para constituir 
su propio motor de búsqueda, el cual ahora compite con 
Google en eficiencia y velocidad. También absorbió al 
innovador y popular sistema Flickr, el cual permite almace-
nar, postear, comentar y compartir fotos en la Internet (en la 
actualidad hay más de mil millones de fotos que cualquiera 
puede ver).
Yahoo! ha tratado de diferenciar sus servicios de lo que 
ofrece Google al dividir su sistema de búsquedas en tres 
partes: la primera es la búsqueda pública en la web, en la 
que diferentes personas que buscan la misma cosa recibi-
rán los mismos resultados; la segunda consiste en buscar 
cosas en la propia máquina, con tecnología semejante a 
la búsqueda que hace el programa spotlight en el sistema 
operativo X de Mac, y por último tiene una búsqueda social 
o comunitaria la cual depende de la información recibida 
por otras personas. 
Yahoo! es una empresa que tiene la meta de crear 
“comunidades inteligentes”, de establecer vínculos virtua-
les entre usuarios, redes de dependencia y confianza (a la 
manera en que funcionan las recomendaciones de otros 
lectores en amazon.com o de los consumidores en epinions.
com) que inviten al usuario a pasar más y más tiempo en 
Yahoo! Esto esperan lograrlo al ofrecer servicios en línea 
de calendario, agenda y guía de compras, entre otras, cosas 
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para que el usuario mude sus referencias y vínculos vitales 
a la red. Esto parecería atractivo pero resulta difícil tener 
mucha confianza en una compañía que ante la primera 
oportunidad de traicionar a sus usuarios se rindió a las 
absurdas exigencias gubernamentales.
Por toda la utilidad que puede ofrecer este sistema, es 
paradójico que el usuario requerirá siempre de un disposi-
tivo digital de infocom para acceder a sus propios archivos 
de lo cotidiano, lo personal y lo íntimo. Esta propuesta 
dista mucho de ser la primera de este tipo, la diferencia 
radica en que quienes lo han intentado antes no contaban 
ni remotamente con una comunidad del tamaño que tiene 
Yahoo!. Los ejecutivos de esta empresa consideran que 
contar con cientos de millones de usuarios les dará la masa 
crítica necesaria para arrastrar a millones más. Es decir, que 
sus clientes se vuelven de pronto su riqueza y sus principales 
proveedores de “contenido” y una población descomunal 
produce de forma inevitable nuevos e inesperados fenóme-
nos sociales.
Wikipedia
Uno de los fenómenos más interesantes que ha engen-
drado la red, debido a su capacidad de permitir que una 
comunidad virtual comparta el conocimiento, es sin duda 
la Wikipedia, o enciclopedia libre, un sitio que recibe más 
hits o visitas que el The New York Times y usa Today juntos. 
Cuando esto se escribe, la Wikipedia ocupa el noveno 




que alcanza ese puesto entre sitios multimillonarios como 
Google, Yahoo!, YouTube y FaceBook, entre otros.
Esta es una obra en permanente proceso de cons-
trucción, que se pretende una “enciclopedia gratuita que 
cualquiera puede editar” y que, al momento de redactar 
ese texto, contaba con 2’317,858 artículos en su versión en 
inglés, más de 350 mil en español y 10 millones de artículos 
en sus 253 ediciones. Para cuando el lector termine de leer 
este párrafo, el número habrá aumentado varias veces.
La Wikipedia fue creada y lanzada el 15 de enero de 
2001 por Jimmy Wales y Larry Sanger. Más que un recurso 
informativo, que sin duda lo es, su más formidable apor-
tación es que se trata de un mecanismo para cuestionar la 
jerarquía intelectual y la validez de la academia en la era 
digital. Cuando comenzó la Wikipedia era un experimento 
entre la anarquía y un “estado rousseauiano de la naturaleza 
digital”, como escribió Sanger.14 La intención era que los 
colaboradores fueran atrevidos y la idea era solo ver qué 
sucedería. La primera regla de la Wikipedia era: “Ignora 
todas las reglas: si las reglas te ponen nervioso y te deprimen 
y te quitan las ganas de participar en wiki, entonces ignó-
ralas por completo y continua con lo tuyo”. Hoy hay reglas 
escrupulosas para mantener el decoro, así como adverten-
cias y recomendaciones para mantener la neutralidad, para 
que se publique nada más lo que se considera relevante o 
meritorio de ser conservado. 
El invento de Wales y Sanger no tardó demasiado en 
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pensante, por lo que en cierta forma ellos perdieron la 
autoridad para establecer un sistema de gobierno y control 
eficiente. Esta ausencia de una jerarquía convencional es sin 
duda su mayor aportación y principal riqueza. Hay usua-
rios altruistas, denominados editores (alrededor de 17,000 
participantes regulares con y sin credenciales académicas), 
que incorporan y editan con minuciosidad miles de artí-
culos sobre los temas más variados y se esmeran por dar 
legitimidad al contenido del sitio. 
La Wikipedia funciona con una lógica seudoevolu-
tiva, que dicta que a la larga solo la mejor información se 
conservará y la mala irá extinguiéndose. En un artículo en 
el Village Voice, Rachel Aviv señala que mientras las enci-
clopedias tradicionales hacen la pregunta “¿quién sabe?”, 
la Wikipedia pregunta “¿a quién le importa?”.15 Este es un 
cambio muy relevante en el paradigma dominante.
La palabra wiki, viene del hawaiano y quiere decir 
rápido, pero el wiki también es un tipo de programa en 
un servidor que permite a los usuarios crear y editar con 
facilidad el contenido de páginas de la web usando cual-
quier navegador. Esta tecnología, inventada por Ward 
Cunningham hace más de una década, nació de la certeza 
de que “nadie tiene las respuestas correctas”.16 Por supuesto, 
la idea de una obra de referencia de contenido abierto 
presenta numerosas complicaciones. El ideal de la demo-
cratización del conocimiento es sin duda una poderosa 
motivación pero siempre presentará un serio problema de 





confiabilidad. ¿Cómo garantizar la calidad del contenido 
de un sitio que ha sido manipulado por manos descono-
cidas, a menudo anónimas (identificados por seudónimos, 
nombres de pantalla o a veces solo por su Internet Protocol 
Address, ipa) y tal vez no especializadas?
Sin embargo, este dilema se debe a que aún creemos 
en los dogmas del conocimiento previos a la edad digital. 
Si de algo podemos estar seguros es de que las certezas del 
pasado parecen cada día menos relevantes en el tiempo de 
la Internet. La naturaleza igualitaria de un sistema en el que 
la información no está validada por profesionales, expertos 
o por gente que garantiza sus afirmaciones con su prestigio, 
un puesto o el reconocimiento de otros colegas, da lugar a 
desacuerdos y conflictos que parecerían irresolubles.
Esto no ha restado el interés, impacto o utilización de 
la Wikipedia sino que, por el contrario, en un gran número 
de búsquedas de los temas más diversos la Wikipedia 
aparece en los lugares más prominentes (casi siempre entre 
los cinco primeros sitios).
Cada página de la Wikipedia tiene cuatro lengüe-
tas: artículo, discusión, editar la página e historia. De 
tal manera podemos leer solo el contenido, enterarnos si 
hay algún debate al respecto del asunto, aportar nuestros 
propios cambios y ver cuándo ingresó y cómo ha evolucio-
nado el artículo en el tiempo.
Los cimientos de la Wikipedia son obras prestigiosas 
en el dominio público, como la Enciclopedia Británica 
de 1911; el Diccionario de biografía griega y romana, de 
William Smith de 1849; la Nuttall Encyclopædia, editada 
por el reverendo James Wood (no confundir con el actor) 
de 1907; la Cyclopædia de Ephraim Chambers de 1728, y 
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muchas otras obras clásicas de referencia. Esta sólida base 
sirvió como magneto para atraer a muchas mentes instrui-
das y generosas. Enriquecer este proyecto con su sabiduría, 
ingenio e investigación era participar en algo importante 
que además de útil resultaba divertido. En muchas ocasio-
nes, el proceso se volvía un diálogo entre editores, otras un 
debate y a veces se tornaba en una competencia.
De ahí que colaborar es una especie de juego  en poten-
cia adictivo: se visita el sitio con frecuencia para construir, 
insertar, añadir, cambiar o corregir artículos, y luego uno 
sigue regresando para ver qué han hecho los demás, para 
cerciorarse de que nadie haya borrado, dañado o “cubierto 
de graffiti” su trabajo. Nicholson Baker escribe: 
Todos los grandes éxitos de internet —el correo elec-
trónico, el chat de aol, Facebook, Gawker, Second 
Life, YouTube, Daily Kos, World of Warcraft— 
tienen un componente más o menos adictivo, te 
enganchan porque son medios de socialización 
solitaria, te la pasas visitándolos, curioseando, como 
harías con una fiesta ruidosa que tiene lugar en el 
piso de abajo mientras tratas de dormir.17
Algunos temas controvertidos son objeto de continuos 
cambios y, a veces, vandalismo. Para imponer un poco de 
orden se impuso una regla que determina que para poder 
editar un artículo una persona tiene que tener una antigüe-
dad como miembro de por lo menos cuatro días. Si bien 
17 Baker, Nicholson. “The charms of Wikipedia”, en The New York Review of 
Books, 20 de marzo de 2008.
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esto no elimina a los bromistas, tramposos y saboteadores, 
por lo menos limita los arrebatos vandálicos espontáneos. 
Ahora bien, podemos considerar que algunos de estos actos 
de destrucción a veces son más que eso y que en realidad 
son ejercicios de interferencia cultural o cultural jamming, 
una especie de provocaciones, performances digitales o 
estrategias de subversión política en contra de una variedad 
de blancos por una diversidad de motivos. Lo que es inne-
gable es que no hay mejor crítico de la Wikipedia que la 
Wikipedia misma. Nadie ha reconocido mejor sus deficien-
cias, las pestes vandálicas que la afligen (han identificado 23 
formas de vandalismo) ni sus inconsistencias. 
Asimismo, este sitio da lugar a incontables discusiones 
y flameos (los intercambios de insultos en la red se deno-
minan flaming o flamazos y las guerras de insultos: flame 
wars en torno a numerosos asuntos controversiales como el 
problema palestino, la independencia del Tibet o la guerra 
en Irak. Temas como estos desatan acalorados cuestiona-
mientos sobre la veracidad de los datos considerados, así 
como rabiosos debates sobre política, historia y filosofía. 
Al ser cuestionado sobre el proceso que usa la Wikipedia, 
Wales respondió que lo que cuenta no es quién escribe el 
artículo que se incluye sino el proceso. Añadió que en 
el futuro la gente se preguntará cómo pudo creer en los 
artículos de la Enciclopedia Británica, escritos por una 
sola persona y revisados solo por dos o tres editores.18 Por 
supuesto existiría el peligro de que un modelo como el de 
la Wikipedia se convirtiera en una caricatura cultural, si las 
18 Stross, Randall. “Anonymous source is not the same as open source”, en The 
New York Times, 12 de marzo de 2006, p. bu 5.
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opiniones de toda clase de diletantes lograran imponerse 
sobre las certezas históricas y científicas, si la holgazanería 
intelectual pudiera aplastar al trabajo serio y consciente. 
Sin embargo, la cooperación de la comunidad de wikipe-
distas ha demostrado que un proyecto no piramidal puede 
funcionar y dar resultados asombrosos.
Siempre habrá quienes consideren este experimento 
como un fraude y vean con desprecio toda la empresa. 
Pero parte de la fascinación de la Wikipedia es su carácter 
amateur y heterogéneo, su tono neutro, genérico y solemne 
que a menudo oculta mal que un artículo, por ejemplo 
acerca de Star Trek (Viaje a las estrellas) fue escrito en un 
inicio por un fanático, o el del asesino serial John Wayne 
Gacy fue creado por un lector obsesivo que quizás ha 
pasado la vida investigando el tema y ahora tiene por fin un 
espacio donde verter un conocimiento altamente específico 
que hasta ahora parecía inútil.
Este servicio gratuito, que no requiere de suscripción 
alguna ni pide requisitos de ningún tipo para compartir 
su sabiduría, ha engendrado bajo el sello de Wikimedia 
su propia agencia de noticias, Wikinews (así como 
Wikinoticias); un servicio de libros de texto y manuales 
gratuitos para estudiantes, Wikibooks; un diccionario, 
Wiktionary; una biblioteca de acceso libre, Wikisource; un 
directorio de especies, Wikispecies, y una colección de citas, 
Wikiquote. 
En particular, Wikinews es un experimento temerario, 
ya que se propone como una especie de agencia noticiosa 
colaborativa. Aquí, como el material son noticias y la actua-
lidad, hay presiones temporales que van a determinar la 
validez de la información y la eficiencia del servicio, a dife-
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rencia de la Wikipedia donde las correcciones, contribucio-
nes y ediciones a un artículo pueden llevarse a cabo durante 
años y no hay una fecha límite de entrega. Además, el 
compromiso fundamental es con la neutralidad, una meta 
difícil de cumplir cuando los articulistas son desconocidos.
La Wikipedia es un proyecto sin fines de lucro, en 
el que incluso su fundador, Jimbo Wales, se presenta a 
menudo como un voluntario más. Dentro de la comuni-
dad Wikipedia, para algunos Wales es un héroe, mientras 
para otros es un déspota, algunos lo ven como un monarca 
benévolo y unos más como un gurú digital. Pero su fama 
y prestigio ha rebasado los márgenes del ciberespacio y se 
ha convertido en una especie de celebridad internacional, 
aunque él mismo prefiere definirse como un revolucio-
nario, como alguien que quiere “crear y distribuir una 
enciclopedia gratuita de la más alta calidad posible a todas 
las personas del planeta en su propio idioma. Eso es quien 
soy. Eso es lo que estoy haciendo. Esa es la meta de mi 
vida”.19 Su creación no tiene un solo comercial, patrocina-
dor corporativo ni fondos inyectados por representantes de 
intereses especiales. El proyecto depende de donativos, en 
general pequeños (45,000 individuos donaron 30 dólares 
en promedio, a fines de 2007). El presupuesto de operación 
pasó de 2.2 millones de dólares en 2007 a 4.6 millones en 
2008. El personal asalariado de la empresa pasó de nueve a 
15 en 2007. 
Hoy, numerosos wikipedistas creen en la naturaleza 
descentralizada y los principios no comerciales de este 
19 Cohen, Noam. “Open–source troubles in Wiki World”, en The New York 
Times, 17 de marzo de 2008.
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proyecto, por lo que se entregan con pasión a perfeccionar 
este recurso que parte de la certeza de que el conocimiento 
es algo mutable, que la historia no solo es aquello que ha 
sido escrito por los ganadores de las batallas ni por las 
instituciones dominantes y que la tecnología ofrece un 
medio para apropiársela o por lo menos da un espacio 
para confrontar nociones y dogmas retrógradas. A la vez, la 
Wikipedia es una de las más obvias expresiones de lo que se 
ha dado en llamar el culto del amateur. 
El origen mismo de la Wikipedia es objeto de una acalo-
rada pelea entre sus propios fundadores. Wales contrató a 
Sanger cuando aún era estudiante de doctorado en la 
Universidad de Ohio State, para que editara artículos de 
enciclopedia sometidos de forma voluntaria por varios 
académicos para Nupedia, una enciclopedia en línea que 
Wales puso junto con otros servicios en el portal Boomis 
que lanzó en 1998. Boomis no fue un gran éxito y en 2001 
Wales y Sanger decidieron darle un giro a la Nupedia al 
convertirla en una enciclopedia de fuente abierta a la que 
Sanger bautizó como Wikipedia. En 2002 Sanger renunció 
y desde entonces él y Wales siguen peleando al respecto de 
quien le dio a este proyecto su naturaleza abierta.
La Wikipedia ha sido condenada por numerosas 
instituciones educativas. Incontables profesores y escuelas 
prohíben a sus estudiantes utilizar este recurso en sus inves-
tigaciones y, sin embargo, es usada de forma compulsiva. 
En una entrevista, Wales dijo: 
Siempre hemos dicho que la Wikipedia no debe 
usarse como una fuente de consulta para tesis 
académicas, por la misma razón que tampoco la 
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Enciclopedia Británica debe usarse para eso. Además, 
está la cuestión de que la Wikipedia es una obra 
inconclusa que se escribe en vivo, cualquier página 
puede ser imprecisa en determinado momento. Al 
mismo tiempo, sabemos que la calidad general de 
la Wikipedia es extremadamente alta y por eso no 
nos preocupa.
A pesar de sus deficiencias y limitaciones, esta es la obra de 
referencia más útil y quizás completa de la historia. Pero 
si esto no fuera suficiente, también su vitalidad y convul-
siones internas la hacen un medio cultural fascinante. A 
estas alturas es imposible prever qué sucederá en el futuro 
a este sitio que crece fuera de control. No es impensable 
que caiga en el olvido, que se mantenga como una curiosa 
anomalía alrededor de la cual giren las obsesiones de unos 
cuantos miles de cibernautas o puede volverse el canon del 
conocimiento.
la blogósfera
Ningún análisis de los fenómenos sociales engendrados por 
el World Wide Web estaría completo si no se mencionaran 
los weblogs o blogs, que son páginas de la red actualizadas 
con frecuencia, en las que los autores ingresan textos, fotos 
o cualquier otro medio de forma cronológica inversa (lo 
más reciente aparece primero), como si se tratara de un 
diario. Los blogs aparecen y se popularizan a mediados 
de la década de los noventa. El fenómeno comenzó como 
una herramienta que servía para publicar en la web, la 
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cual en un inicio trató de venderse como un sistema de 
comunicación interna para empresas, pero al no funcionar 
comercialmente, sus autores decidieron ofrecerlo de manera 
gratuita por la Internet para que cualquiera creara páginas 
personales con una casi total libertad y sin censura.
Un blog es tal vez el medio de expresión electrónica 
más fácil de usar. No hace falta saber programar ni conocer 
lenguajes como java o html, es más, ni siquiera se requiere 
saber usar un procesador de palabras como Word para 
poder publicar un blog. Hoy hay docenas de compañías 
como Blogger.com, Blogspot.com, Blogdot.com, y en 
español bitacoras.com y morroblog.com, entre otros, que 
ofrecen herramientas de una simplicidad apabullante para 
crear blogs. Ahora bien, mientras hay quienes imaginan al 
blog como el medio más prodigioso y revolucionario que 
ha engendrado la era digital, otros no pueden más que verlo 
como un artefacto frívolo para que adolescentes solitarios 
describan su malestar existencial.
A menudo el enfoque de los blogs es muy personal, 
el tono es informal y el lenguaje coloquial, si no de plano 
adolescente. Los blogs representan un territorio límite entre 
lo privado y lo público, entre el deseo compulsivo de comu-
nicar y la obsesión egoísta de creer que la intimidad propia 
puede interesar a los demás. Pero finalmente esas motiva-
ciones están en el origen de la literatura y las artes. 
Una moda curiosa ha sido una oleada de ex esposas 
(y en menor grado esposos) que publican blogs sobre sus 
divorcios, buscando en el ciberespacio un foro para sus 
quejas, acusaciones burlas o provocaciones. Esta tendencia 
alcanzó prominencia y apareció en la primera plana de The 
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New York Times20 cuando Tricia Walsh Smith comenzó a 
escribir acerca del marido que la abandonó, el empresa-
rio teatral Philip Smith. El nivel de agresión de la mujer 
alcanzó tales proporciones que fragmentos del blog fueron 
incluidos en varios noticiarios televisivos. Parece asombroso 
que más de 55 mil personas leían con regularidad las furio-
sas acusaciones de la señora Walsh, ex de Smith.
Los blogs pueden ser confesionarios ridículos o espacios 
de introspección trivial expuestos a los ojos de cualquier 
curioso, pero también pueden ser medios de información 
sorprendente o de narrativa de gran calidad. La cultura 
del blog se ha desarrollado de manera vertiginosa y hoy 
la blogósfera es compleja, vibrante y diversa. Mientras la 
mayoría de los blogs reciben visitas (hits) accidentales, unos 
cuantos han adquirido tal popularidad que son capaces de 
atraer patrocinadores corporativos y, por tanto, generar 
ingresos.
Los blogs han resultado muy útiles como sitios para 
obtener información sobre temas, actividades o perso-
nalidades, como foros de debate político, de industrias 
específicas o bien en casos de desastre en que los medios 
convencionales no pueden operar o se encuentran colap-
sados, como fue el caso del huracán Katrina, el tsunami 
del océano Índico de 2004, el ciclón de Myanmar del 3 de 
mayo de 2008 o el terremoto de Chengdu, China, del 12 
de mayo de 2008.
La mayoría de los blogs cuenta con numerosas ligas 
a otras páginas, con lo que crean interesantes redes de 
20 Kaufman, Leslie. “When the ex writes a blog, the dirtiest laundry is aired”, 
en The New York Times, 18 de abril de 2008.
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información que pueden enriquecer cualquier reflexión 
o búsqueda, abrir conversaciones y estimular la aparición 
de comunidades virtuales ligadas por intereses comunes. 
Además, muchos blogs son interactivos ya que permiten 
al lector comunicarse con el autor, publicar ahí mismo sus 
comentarios o réplicas y crear espacios para la discusión. 
En un momento en que la Internet amenaza conver-
tirse en un demencial megamall virtual, en un centro 
comercial estandarizado, homogéneo y monótono, los 
blogs aparecen como una alternativa para combatir el 
avance voraz de las empresas gigantescas de información y 
entretenimiento, cuya ambición es apropiarse de las páginas 
y portales con mayor tráfico y potencial económico. El blog 
es una herramienta que promete al individuo conquistar de 
nuevo el ciberespacio y permite que miles de voces puedan 
expresarse en la red.
Gran parte de los blogs están hechos de textos indepen-
dientes, reflexivos o descriptivos, que pueden parecer artícu-
los periodísticos, comentarios íntimos, apuntes editoriales, 
recetas de cocina o epístolas. En ocasiones, los autores entre-
tejen fragmentos de ficción, poesía y otros géneros dentro 
de una narrativa abierta. Muchos académicos comienzan a 
considerar al blog como un género literario, emparentado 
con formas experimentales como la ficción interactiva, el 
hipertexto y la poesía cinética, según señala atinadamente 
Scott Rettberg, en su blog.21 Este académico propone que 
si bien el blog, como otras formas de creación electrónica, 
no puede considerarse un género literario, podemos verlo 




serie de elementos técnicos, pero difieren profundamente 
en contenido, enfoque e intereses. 
A la ya de por sí gigantesca oferta de blogs, se han 
sumado nuevas formas de expresión y comunicación como 
el Twitter (el sistema de microblogging limitado a mensa-
jes de 140 caracteres, que desató una pequeña revolución 
durante el terremoto en China de mayo de 2008, ya que 
numerosos usuarios comenzaron a enviar mensajes en este 
servicio durante el propio terremoto), fotoblogs (flickr.
com), videoblogs, audioblogs y podcasts (trasmisiones de 
radio caseras distribuidas por la Internet en formato mp3, 
con la intención de ser escuchadas en iPods y aparatos 
semejantes).
Más allá de la vitalidad y el potencial del universo de 
los blogs, estas páginas se han tornado en muchas partes del 
mundo en una alternativa a los medios informativos tradi-
cionales. De acuerdo con el Pew Internet and American 
Life Project, más de uno de cada diez estadunidenses tienen 
weblogs (una cifra que se cuadruplicó entre 2004 y 2008), 
de los cuales una ínfima parte son obra de periodistas o 
escritores profesionales y el resto son escritores amateurs 
que quieren comunicarse).
Numerosos blogs compiten hoy contra los servicios 
noticiosos de las cadenas televisivas, los canales informati-
vos de la televisión por cable o satélite e incluso los medios 
impresos. Casi todos ofrecen visiones partidarias de las 
noticias y los temas de actualidad, con lo que muchas veces 
predican para los convencidos, aunque hay blogs que tratan 
de ofrecer periodismo balanceado e incluso reportajes de 
investigación. 
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Algunos blogs son vías de expresión de ideas contes-
tatarias, provocadoras o extremas debido a que en el 
ciberespacio la censura es casi inexistente. No obstante, 
algunos bloggers han terminado presos en Irán, Arabia 
Saudí, Malasia, China, Corea del sur y Estados Unidos (en 
el caso del periodista freelance y blogger Josh Wolf, quien se 
negó a revelar sus fuentes en un caso de abuso policíal y fue 
enviado a prisión), entre otros países, por atreverse a criticar 
o reportear al margen de los canales oficiales.
Aparte de su orientación ideológica, los bloggers han 
cambiado las relaciones de poder de los medios estadu-
nidenses. Como evidencia del reconocimiento que han 
alcanzado tenemos que hay bloggers que ya son acreditados 
en diversos actos, como en las convenciones republicanas 
y demócratas, así como en las elecciones presidenciales de 
2004. También el canal informativo cnn cuenta con un 
espacio diario en el que se monitorea la blogósfera. 
Es ingenuo pensar que unos cuantos blogs podrán 
liberarnos de los monopolios que controlan la informa-
ción y la propaganda, pero es un hecho que estas voces a 
veces irónicas, disidentes, comprometidas o desparpajadas 
pueden crear fisuras en la sólida armadura de los medios 
establecidos. Hay blogs que han asumido la labor de criticar 
a los medios tradicionales y de cuestionar las razones de su 
cobertura, sus influencias y desviaciones. Resultaría irónico 
que un medio usado en su mayoría para confesiones adoles-
centes se trasformara en un poderoso vigilante de la hones-




el lado no tan oscuro de la cultura popular
En general, la mayoría de las personas coincide en creer 
que hay un lado positivo y otro oscuro en estas tecnologías. 
Asimismo, es razonable pensar que los efectos secundarios 
de la red son de carácter moral, social y político. La creencia 
popular también dicta que la Internet ha llevado al hogar 
un diluvio de amenazas reales e imaginarias: las tentaciones 
pornográficas, el gusanillo del juego, enfebrecidas provoca-
ciones consumistas, robos de identidad, acoso infantil por 
parte de depredadores sexuales y paidófilos, así como la 
seducción de cultos y sectas.
También tenemos que muy marginalmente la red es 
usada como herramienta para adiestrar terroristas, reclu-
tar militantes para grupos nazis y mártires dispuestos a 
autoinmolarse en nombre del Islam. Pero el efecto de estos 
fenómenos negativos es reducido, a pesar de que los grandes 
medios, en su siempre exaltado afán de provocar miedo, 
quieran presentarlos como epidémicos y abundantes. El 
4 de marzo de 2007, el programa de la cadena cbs 60 
Minutes22 presentó un reportaje dedicado a lo que llama-
ron “jihad.com”. Ahí, el general brigadier John Custer, 
jefe de inteligencia en el comando central a cargo de Irak 
y Afganistán, declaró: “No hay duda que Internet es el 
medio más importante para la radicalización de la juventud 
islámica”. La afirmación es fantástica proviniendo de un 
experto, ya que de acuerdo con su visión el problema es el 
22 Pelley, Scott. “Terrorists take recruitment efforts online, Scott Pelley on 
the use of the Internet to recruit jihadists”, en cbs News, 60 Minutes, 4 de 
marzo de 2007, consultado en http://www.cbsnews.com/stories/2007/03/02/
60minutes/main2531546.shtml 
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mensajero. Es decir que, según él, la culpa de la radicaliza-
ción no la tienen dos guerras de ocupación estadunidenses 
en el mundo islámico, ni las matanzas, abusos y depredación 
causada por los invasores, sino los sitios del web dedicados 
a difundir mensajes islámicos extremistas, imágenes de la 
guerra y mensajes de los mártires. Por tanto, en el mundo 
de fantasía de Custer, bastaría con cerrar esas páginas y el 
reclutamiento de suicidas y guerrilleros terminaría o sería 
limitado en gran medida. 
Podemos imaginar que siguiendo esta lógica, en déca-
das anteriores hubiera bastado cerrar las fábricas de papel 
para debilitar o inmovilizar al vietcong, a los sandinistas o 
la guerrilla salvadoreña. Para enfatizar el punto, el gene-
ral Custer dijo: “Yo veo jóvenes de 16, 17 años, que han 
sido adoctrinados en Internet llegar al campo de batalla. 
Los capturamos, los matamos todos los días en Irak y 
Afganistán”. Difícil imaginar que con declaraciones seme-
jantes 60 Minutes no sea considerado como un medio para 
el reclutamiento de jihadistas.
Ahora bien, hay otras amenazas de la Internet que 
muchos ven como peligros más cercanos e inminentes y a 
los que en general se responsabiliza por —lo que algunos 
perciben como— una masiva estupidización de la cultura. 
Casi cualquiera piensa que la televisión, los juegos de 
video (los dos grandes magnetos del público joven, uno 
extremadamente pasivo y el otro obsesivamente activo) 
y el cine de acción contaminan, deterioran y reducen el 
nivel intelectual de la cultura popular. La realidad, como lo 
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demuestra Steven Johnson,23 es mucho más compleja. Este 
autor propone que el efecto es el opuesto y que en realidad 
la cultura popular contemporánea nos está volviendo más 
inteligentes. 
En esencia tendemos a pensar que los juegos de video 
son el máximo ejemplo del síndrome de gratificación 
instantánea que aqueja a nuestra cultura, que son la acti-
vidad idónea de una era con serios problemas de déficit 
de atención, que son entretenimientos que inducen una 
conducta obsesiva, que trasforman a quienes los juegan 
en zombies catatónicos y carentes de emociones. Quienes 
nunca los han jugado a menudo piensan que son una forma 
de entretenimiento absurdo y peligroso —algunos cierta-
mente lo son. Al hablar de jugar nos referimos a pasar horas 
y horas con los controles en la mano y los ojos pegados a 
la pantalla, no solo probar unos minutos los movimientos 
de un personaje o reconociendo un terreno virtual. Juzgar 
un juego sin haber experimentado el placer, la angustia y la 
frustración que produce es como criticar una película obser-
vando al público en un cine. Hay sicólogos que afirman que 
inmediatamente después de jugar juegos violentos, la gente 
tiene comportamientos, sentimientos e ideas agresivas, lo 
que es un resultado muy cuestionable en su valor. Aunque 
con dificultad se puede negar la influencia, por lo menos 
inmediata, de los juegos de lucha libre o de combate de 
artes marciales o incluso de las frenéticas escapadas en 
Grand Theft Auto, donde el protagonista atropella, asesina 
y destruye autos a voluntad hasta ser ejecutado o atrapado 
23 Johnson, Steven. Everything bad is good for you, Penguin, Allen Lane, 
Londres, 2005.
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por la policía. Pero el rechazo a los videojuegos no es tan 
distinto al desprecio que sentían generaciones anteriores 
por el jazz, el rock, el rap, el cine o la televisión.
Sin embargo, cualquiera que haya dedicado su tiempo 
a jugar algunos de los juegos más exitosos y populares, sabe 
que en realidad la gratificación en el universo de los juegos 
no es ni remotamente instantánea. Los juegos exigen enor-
mes dosis de paciencia y muchas habilidades y destrezas que 
no pueden considerarse negativas ni patrimonio de holga-
zanes. Johnson señala que la cultura popular hoy en día está 
en general inclinada hacia la producción y el consumo de 
materiales complejos que estimulan las facultades cogniti-
vas de las personas. Algunos programas televisivos, ciertas 
películas y varios juegos de video sin duda ofrecen nuevas 
formas de entrenamiento mental que a la vez de ser entrete-
nidas son efectivas y poderosas. Esto resulta difícil de creer 
para quienes apreciamos la cultura de los libros, la música y 
el arte, pero la evidencia es bastante convincente.
Hoy es aceptado que los juegos desarrollan la coordi-
nación entre las manos y la vista, pero ese no es el único 
atributo, ni el más importante. Más allá de los juicios y 
evaluaciones morales que se puedan hacer a determinados 
juegos, tenemos que en general aun algunos de los juegos 
más violentos, como el mencionado Grand Theft Auto, 
Halo, Quake y Doom, crean intrincados universos autosufi-
cientes, los cuales el jugador debe recorrer descubriendo las 
reglas, los objetivos y las características del juego. Una de las 
innovaciones es una generalizada ausencia de manuales.
En general el jugador inicia el juego apretando todos 
los botones y controles a su disposición para ver qué sucede, 
a través de la prueba y error (en un entorno seguro, donde 
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los errores no nos cuestan lesiones, dinero o la vida) el 
jugador va descubriendo el juego o, como señala el famoso 
diseñador de juegos Will Wright, autor entre otras cosas de 
SimCity y The Sims, el usuario va creando un modelo en 
función de la evidencia empírica que va recogiendo y que 
luego refina para dominar el universo en que tiene lugar 
el juego.24 Wright explica que este es un sistema de reso-
lución de problemas distinto a la aproximación linear que 
se ofrece en las escuelas, pero asemeja el método científico 
de observación, formulación de hipótesis, experimentación 
y análisis. Se trata de una forma de aprendizaje novedosa 
y enriquecedora, aprendizaje accidental o por experiencia, 
que nos enseña “a ser” y no “acerca de”.
Precisamente eso es lo que hace a los juegos de video 
tan atractivos, que el jugador no piensa que está siendo 
sometido a una lección. De hecho, como escriben John 
Seely Brown y Douglas Thomas, “en cuanto la experiencia 
se vuelve explícitamente educativa, la tarea consiste en desa-
rrollar habilidades compartimentalizadas y pierde su poder 
para permear los patrones de comportamiento y la visión 
del mundo del jugador”.25
Los juegos de video se construyen en lo que se ha dado 
en llamar el “espacio de las posibilidades”. En las narrativas 
convencionales, la historia planeta una serie de aconteci-
mientos, mientras que en los videojuegos podemos explorar 
las opciones alternativas. Las acciones y elecciones del juga-
dor crean muchas tramas que pueden ser singulares.
24 Wright,  Will. “Dream machines”, en Wired, abril de 2006, p.111.
25 Seely Brown, John y Douglas Thomas. “You play world of warcraft? You’re 
hired!”, en Wired, abril de 2006, p.120.
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Además, es importante mencionar que los juegos más 
populares, contrario a lo que se piensa, son  juegos inte-
lectualmente complejos y socialmente relevantes, como los 
mencionados SimCity y los Sims, así como los juegos que 
parten de la historia o los mitos para plantear problemas de 
estrategia, combate o lógica como Age of Empires y Age of 
Myth, en los que no hay violencia explícita. Otros juegos 
muy exitosos tienen temas deportivos y están hechos con 
un nivel de detalle y precisión deslumbrante.
Los juegos de video no intentan competir con la 
literatura ni con el cine sino que se trata de experimentar 
una historia y resolver problemas usando varias habilida-
des, desarrollando los poderes de observación, memoria, 
concentración, reconocimiento de patrones y comprensión 
narrativa.  En este caso, la narrativa no se refiere a una 
secuencia de acontecimientos sino de tareas. En el cine, 
la historia es el resultado de las acciones de los personajes, 
en los videojuegos la historia es el resultado de las acciones 
del jugador. Quizás, el principal atributo que tienen estos 
productos es que obligan al usuario a tomar decisiones, a 
elegir caminos y recursos, así como a analizar objetivos de 
largo y corto plazos, además de que estimulan la autoes-
tima, la creatividad, las habilidades para vivir en comuni-
dad y para resolver problemas. Cuando se popularizaron las 
computadoras y todo mundo comenzó a tener acceso a una 
pc, imaginábamos que estas máquinas mejorarían nuestras 
habilidades matemáticas, sin embargo, hoy es más probable 
que nos ayuden a mejorar nuestras habilidades sociales. 
Johnson señala que el pequeño secreto de los juegos 
de video es que uno pasa más tiempo frustrado, ansioso, 
furioso y angustiado que divertido. La paradoja es que aún 
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así la satisfacción que brinda el concluir un nivel del juego 
o solucionar un acertijo hace que el jugador termine encan-
tado, enganchado y muchas veces divertido. De hecho, hay 
quienes creen que parte de la fascinación que provocan 
los juegos de video radica en que estimulan el sistema de 
recompensas del cerebro, el que depende de las interaccio-
nes del neurotrasmisor dopamina con ciertos receptores 
específicos del cerebro.
En una entrevista en la revista Playstation del mes de 
febrero de 2006, Hideo Kojima, uno de los diseñadores de 
juegos más importantes de la industria y el creador de la 
exitosa serie Metal Gear, señaló que la principal diferencia 
entre una película y un juego es que en el segundo se ofrece 
un servicio. Para él los videojuegos no son arte ni tratan de 
fascinar a una persona sino que la intención es que cientos 
de usuarios puedan gozar del servicio que ofrece el juego. 
Así como un coche debe poder ser manejado por diferentes 
personas, un juego debe ser entendido, accesible y divertido 
para cualquiera. “El arte es lo que se exhibe en los museos, 
ya sea una pintura o una escultura. Lo que yo hago es diri-
gir el museo —debo determinar cómo ilumino las cosas, 
dónde pongo las cosas y cómo vendo los boletos”. Para 
Kojima su función radica en inventar la arena, ofrecer las 
herramientas y crear las condiciones para el jugador, lo cual 
es equivalente a preparar la tela, las pinturas y los pinceles 
para el que compra el juego. Ahí es donde entra en acción 
el “segundo procesador”, en palabras de Wright: la imagi-
nación del jugador.
Mientras el cine y la tele nos piden que suspendamos 
la incredulidad y sometamos el imaginario para asimilar 
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la creación de un autor (aunque esto a su vez tenga como 
meta estimular nuestra imaginación), muchos videojuegos 
permiten al jugador participar en la invención y creación 
de un mundo, con lo que el juego se vuelve una forma de 
expresión colectiva e interactiva. Los videojuegos avanzan 
ahora personalizándose, aprendiendo poco a poco del 
jugador, observándolo, ajustándose solos a su nivel de 
juego, desafiándolo con pruebas hechas a la medida de sus 
habilidades, motivando su creatividad, consintiéndolo y 
provocándolo.
Podemos afirmar que los videojuegos son el equivalente 
de la ópera en la era digital, ya que son obras complejas y 
multidisciplinarias que parten de una trama abierta e incor-
poran diseño gráfico, programación, música, comunicación 
con otras personas y con seres maquinales para crear perso-
najes y provocar una diversidad de emociones.
El dominio más apabullante de la cultura popular es 
por supuesto la televisión, la aplanadora del intelecto y 
las emociones que responsabilizamos de la mayoría de los 
males sociales. Pero de manera semejante a los juegos de 
video, buena parte de las series televisivas estadunidenses 
que se ven e imitan en casi todo el planeta han aumentado 
en complejidad y riqueza narrativa en los últimos años, lo 
cual es obvio en series dramáticas muy populares, como 
Los Sopranos, Lost, The Wire, Los expedientes X y 24, las 
cuales son verdaderos prodigios estructurales que desafían 
al espectador al obligarlo a seguir varios hilos narrativos 
simultáneos (a veces hasta una decena) que se entrecruzan 
en el espacio de una hora. Estas son series que obligan al 
espectador a esforzarse a encontrar conexiones, a seguir 
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subtramas aparentemente inconexas y a buscar sus vínculos, 
así como a tolerar y entender ambigüedades. Estas series 
tienen la característica de que pueden ser vistas numerosas 
veces ya que cada vez que se vuelven a ver revelan nuevos 
elementos.
De manera semejante podemos enumerar comedias 
(sitcoms) y programas cómicos de calidad de la tele abierta 
y el cable, como Los Simpson, Seinfeld, Frasier, Curb Your 
Entusiasm, Da Alí G Show y Will and Grace, entre otras, en 
la televisión estadunidense reciente, los cuales desafían certe-
zas y provocan al público con propuestas transgresoras.
Johnson va más allá en su observación y rescate de 
la cultura de la televisión, por lo que incluso recupera 
los atributos de algunos reality shows, como Survivor, The 
Apprentice, The Mole e incluso Big Brother, los cuales en 
cierta manera operan como juegos de video en los cuales 
los personajes participan en juegos cuyas reglas van descu-
briendo a medida en que compiten contra otros partici-
pantes igualmente desconcertados y obsesionados con la 
fantasía del premio, así como con la propia celebridad que 
promete aparecer en un programa televisivo. Estos progra-
mas considerados chatarra, ofrecen un elemento que no 
tienen los juegos de video: en vez de personajes digitales 
aquí los protagonistas son seres humanos con vitalidad 
emocional, temperamentos impredecibles, deseos y reac-
ciones erráticas o caóticas. En lugar de varias narrativas 
tenemos numerosas relaciones entre los personajes. Aquí no 
basta responder preguntas con velocidad y precisión, como 
en los viejos programas de concursos, sino que se requiere 
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de eso que Daniel Goldman denominó “inteligencia 
emocional”, y que se define como la habilidad de evaluar 
de manera apropiada una situación social al descifrar las 
señales no verbales que da la gente y al responder a ella de 
manera eficiente.
nuevas mentes no humanas
No hace falta tener acceso a estadísticas, censos o análisis 
para saber que en las últimas décadas la mediósfera se ha 
transformado de manera enloquecedora, que la explosión 
de los medios de comunicación, cómputo y reproducción 
ha alcanzado todos los rincones de la cultura, muchas veces 
con efectos positivos, pero en ocasiones con consecuencias 
catastróficas.
El mantra actual es que vivimos una cultura de satu-
ración y que estamos perdiendo el control de nuestro 
entorno. ¿Pero quién puede negar las ventajas que nos 
proporcionan nuestras herramientas digitales? Nos hemos 
rodeado de herramientas para minimizar esfuerzos y maxi-
mizar recursos, por supuesto en el camino hemos elegido 
sacrificar gran parte de nuestro tiempo, dinero y esfuerzo a 
estas mismas aplicaciones. Tal vez el efecto más impactante 
de la mediósfera es que ha resucitado un extraño sentido de 
lo intangible, de lo inexplicable y de lo divino.
Estamos en un momento histórico en que las cosas 
comienzan a responder, en que nuestras computadoras, 
enseres domésticos, autos o juguetes de nuestros hijos 
comienzan a poblar una categoría novedosa: la de los obje-
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tos animados pero no vivientes, alertas pero no conscientes, 
inteligentes pero no racionales. Esta nueva ciberecología ha 
dado lugar a una especie de animismo electrónico en el que 
los objetos que nos rodean dejan de ser meras extensiones 
sobre las que proyectamos nuestras necesidades y deseos, 
para tornarse en las entidades con las que deberemos 
compartir la mediósfera y que tal vez habrán de heredarla.
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 iv. tragedia y narCisismo 
de la personalizaCión de la teCnoCultura
espectáculo, pornografía, tortura y narcisismo
Una de las características que hacen diferente a la línea 
aérea Jet Blue de sus competidoras con mayores presupues-
tos, flotas y experiencia es que, en vez de someter a sus 
pasajeros de la clase turista a las típicas (y ofensivas al pala-
dar y la digestión) charolas de comida de avión, se ofrece 
una modesta bolsa de cacahuates o de frituras (orgánicas) 
y un refresco. A cambio de esta austeridad alimenticia, 
cada asiento cuenta con su propia televisión instalada en el 
respaldo del asiento de enfrente, con servicio (limitado) de 
canales por satélite (DirecTV) y juegos de video. El argu-
mento de venta de Jet Blue es que a pesar de que se trata 
de una línea que ofrece tarifas muy económicas, cada viaje 
puede ser una experiencia personalizable. Este atractivo dio 
lugar a un espectáculo inédito en la historia de los medios. 
El 21 de septiembre de 2005, un Airbus A320 de esta línea 
despegó del aeropuerto Bob Hope de Burbank, California, 
a las 15:17 con destino a Nueva York, pero apenas levantó 
el vuelo el tren de aterrizaje frontal quedó irremediable-
mente atascado, con las ruedas perpendiculares al cuerpo 
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de la aeronave. No era posible continuar el viaje y el riesgo 
de aterrizar era grande. Entonces los canales de noticias 
cnn, msnbc y Fox News de la televisión por cable y satélite 
cambiaron su programación para consagrar su tiempo de 
aire a la situación del avión. Mientras, la cadena cbs inte-
rrumpía sus emisiones con boletines de última hora para 
dar información de lo que ocurría con el vuelo. 
En un principio, los responsables de la programación 
de esos canales no pensaron en 146 televidentes potencia-
les que se sentirían involucrados en ese reporte: los 140 
pasajeros y seis integrantes de la tripulación del 292. De 
esa manera los pasajeros de ese vuelo pudieron ver en sus 
pequeñas pantallas personales la cobertura en vivo de su 
predicamento convertido en morboso infoentretenimiento 
para el público televisivo. Ante el azoro del mundo, el 
piloto estuvo sobrevolando el cielo de Los Ángeles durante 
casi tres horas, para consumir la mayor cantidad de 
combustible, y luego se dirigió al aeropuerto internacio-
nal de Los Ángeles, debido a que cuenta con pistas más 
amplias y servicios de seguridad más modernos que los 
demás aeropuertos de la zona. Algunos reportes señalan que 
diez minutos antes de intentar su aterrizaje el piloto apagó 
el sistema de televisiones, aunque otros dicen que lo hizo 
“bastante tiempo antes”, para censurar las imágenes de una 
posible catástrofe. Durante el tiempo que duró el episodio, 
los canales que cubrían los hechos interrumpieron lo que 
parecía un drama de vida o muerte con los cortes comercia-
les regulares. Cuesta trabajo imaginar lo que debieron haber 
sentido los pasajeros al ver que cnn “los abandonaba”, que 
interrumpía la transmisión para ir a un anuncio de seguros 
de vida, cereales o viagra. 
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Por fortuna, la maniobra fue un éxito y nadie salió 
lesionado. Después, varios pilotos y expertos declararon 
que ese tipo de aterrizaje de emergencia no era tan peli-
groso, que había poco riesgo para los pasajeros y que era 
posible aterrizar incluso sin el tren de aterrizaje de la nariz. 
Se supo después que un incidente semejante había tenido 
lugar en febrero de 1999 en Columbus Ohio y que en años 
anteriores el airbus A320 había tenido por lo menos siete 
casos de problemas con el tren de aterrizaje. De haber reve-
lado esa información mientras se desarrollaban los hechos, 
quizás el espectáculo hubiera perdido emoción, tal vez se 
habría tornado trivial y las televisoras hubieran perdido 
parte de su auditorio.
Los pasajeros tuvieron la singular oportunidad de ser 
espectadores y víctimas potenciales de un accidente de avia-
ción que se desarrollaba en un tempo casi cinematográfico. 
Muchos viajeros declararon después que lo que más les 
asustó fue verse en la televisión. Esto resulta interesante ya 
que el motivo principal de su ansiedad fue convertirse en 
espectáculo y no el desperfecto en sí.
En sus vuelos regulares las aerolíneas censuran la mayo-
ría del contenido sexual así como el lenguaje obsceno de 
las películas que se exhiben en sus naves, pero en especial 
eliminan todas las imágenes de aviones en peligro de sus 
funciones en el aire. En esta ocasión, en la era del post 
9–11, el entretenimiento a bordo era un improvisado reality 
show en el estilo de Survivor o El sobreviviente, que bien 
podría haberse llamado ¿Habrá algún sobreviviente?, en el 
que la suerte de los participantes involuntarios estaba por 
completo fuera de su control.
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Mientras la cámara seguía al avión, los comentaristas 
y expertos especulaban acerca de lo que podría suceder. Si 
algo mantenía hipnotizado al espectador (dentro y fuera 
del avión) no era el supuesto valor informativo de la trans-
misión (el cual era mínimo) sino la posibilidad de ver una 
catástrofe sangrienta en vivo, sin trucos ni censura. 
El show del vuelo 292 se convirtió en un espectáculo 
que, retomando al multicitado Jean Baudrillard, podríamos 
llamar pornográfico, no en el sentido de representación 
gráfica de actos sexuales sino porque establecía una relación 
totalmente transparente entre el espectador y el espectáculo, 
en la que la representación era disimulada detrás de elemen-
tos sobrexpuestos (los genitales en la porno) que opacan 
todo matiz narrativo y someten al espectador a un obsesivo 
discurso monomaniático. De esta manera se añaden dimen-
siones al espectáculo que hacen al objeto mediatizado más 
real que el objeto real, por tanto hiperreal. Mientras en 
la pornografía: “el sexo está tan cercano que se funde con 
su propia representación” (Baudrillard dixit), a bordo del 
vuelo 292 la perspectiva también se colapsó confundiendo 
al avión con su imagen.
teléfono caliente
La aventura del vuelo 292 resulta entonces un espectáculo 
pornográfico carente de sexualidad, pero si de algo no hay 
escasez en la mediósfera es de sexo. La saturación es tal que 
ya ni siquiera podemos dejar las imágenes sexuales en casa 
sino que nos siguen a dondequiera que vayamos y se han 
convertido en el telón de fondo de la cultura de la primera 
parte del siglo xxi. La pornografía es un género que históri-
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camente ha estado en la vanguardia tecnocultural, abriendo 
brecha tanto en el terreno de la tecnología como en la ética, 
el comercio y la moral. El impacto cultural de la tecnolo-
gía está vinculado de forma intrínseca con la pornografía, 
ya que desde la época de la revolución francesa ha servido 
como un poderoso motor de la innovación tecnológica. 
Pornografía es tecnología de información y comuni-
cación más sexualidad. La pornografía es por definición 
una forma de expresión transgresora, que fascina, agrede y 
despierta una inmensa curiosidad. Cada vez que aparece un 
medio de difusión cultural (ya sea la imprenta, la foto, el 
cine o la Internet) la posibilidad de que este pueda ofrecer 
material erótico estimula su desarrollo, uso y populariza-
ción. 
Millones de personas utilizan teléfonos celulares y 
dispositivos portátiles, como el iPod y demás reproductores 
de archivos digitales, equipados con micro pantallas para 
ver fotos personales, películas, videos familiares y toda clase 
de cortos caseros. Para este medio se producen de manera 
profesional video clips musicales, noticieros, episodios 
de programas televisivos, caricaturas y minifilmes. Varias 
empresas en diversas partes del mundo se dedican a produ-
cir y distribuir fotos y videos pornográficos diseñados para 
estos reproductores portátiles. Por supuesto, existe demanda 
para los servicios que ofrecen contenido o material sexual 
“para llevar” en estos aparatos de mano, ya que sitios de la 
Internet, como www.xobile.com, que venden una amplia 
selección de películas xxx, hetero u homosexuales, que van 
del exhibicionismo “vainilla” de Playboy y Penthouse hasta la 
crudeza compulsiva, tumultuosa y amateur del porno gonzo 
(un estilo de cinematografía en la que el propio cineasta 
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y su equipo suelen involucrarse en la acción frente a la 
cámara), obtuvieron ingresos cercanos a los mil millones de 
dólares en 2005 y se espera que en 2010 la cifra alcance los 
cinco mil millones de dólares. 
Estos filmes de dos minutos se venden en formatos 
para “bajarse” (downlodear) o para ver en stream video. No 
olvidemos que los monitores más grandes de estos disposi-
tivos miden alrededor de 4.5 centímetros, es decir que están 
limitados a ofrecer apenas unos 90 milímetros cuadrados 
de placer. Resulta extraordinario pensar en la tarea proteica 
de la imaginación que logra excitarse con un espectáculo 
digno de un circo de pulgas, un show exhibicionista que casi 
podría caber en una estampilla. 
Las micropantallas reemplazarían entonces a las revistas 
escondidas en el último cajón del escritorio y a las cabinas 
privadas de los pornoshops y masturbódromos de las gran-
des urbes occidentales, con lo que se multiplicarían las 
posibilidades autoeróticas del baño público, el cubículo, 
el restaurante, el parque y por supuesto el auto. Podemos 
suponer que así como ahora está prohibido teclear mensa-
jes de texto mientras se conduce, pronto deberán aparecer 
leyes que regulen el uso de pornografía de bolsillo mientras 
se maneja.
Es de esperar que si alguien carga pornografía en el 
bolsillo, con independencia de la novedad que puede ser, lo 
hace porque no es capaz de separarse de ella o bien porque 
quiere compartirla con alguien más. No es lo mismo exhibir 
entre los amigos fotos de Pamela Anderson, Jenna Jameson, 
Jessica Simpson o alguna otra belleza, que confesar a los 
compañeros del trabajo los fetichismos o las fantasías eróti-
cas más privadas.
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La realidad es que estos secretos íntimos, aparte de las 
sesiones de alardeo entre amigos, rara vez causan orgullo 
y más bien suelen ser motivo de vergüenza, complejos e 
inseguridad. Por lo tanto, parece evidente que quien lleva 
consigo muestras de su pornografía personal (aquella que 
suele consumirse en la soledad) lo hace con fines masturba-
torios y corriendo siempre el riesgo de que caiga en manos 
extrañas por accidente o por malicia. 
Ahora bien, la pornocelular está muy lejos de ser lo más 
grave que le ha sucedido al teléfono, a la pornografía o a la 
cultura popular. De hecho podemos decir que tendrá efec-
tos positivos ya que en gran medida esta relación impulsará 
a los consumidores a exigir que la calidad de las imágenes 
en las pantallitas de sus celulares e iPods sea mejor, que 
aumente el tamaño de la memoria, que se universalice la 
comunicación entre dispositivos y que se ofrezca una mayor 
variedad de películas. 
Convertir el teléfono en tele de bolsillo es tan solo un 
uso más que hemos añadido al teléfono portátil, un invento 
que hasta hace poco era en sí mismo un prodigio que había 
revolucionado al mundo. Hoy la posibilidad de comunicar-
nos a distancia en todo momento y en casi cualquier lugar 
es un acto que asumimos como natural. De tal manera, 
el celular forma parte de lo que llamamos las tecnologías 
transparentes, aquellas tan integradas a la cotidianidad que 
pasan casi inadvertidas, que casi son invisibles.
Por eso siempre esperamos más de esa extensión del ser, 
queremos que haga más por nosotros, que llene más necesi-
dades imaginarias (como tocar música o dejarnos leer libros 
electrónicos) o por lo menos que sea más versátil y personal. 
Esta última es la palabra clave: la democratización, por su 
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abaratamiento (relativo), de las tecnologías portátiles las ha 
llevado a ser comunes y corrientes, lo cual en las sociedades 
consumistas (afectadas por el virus de la hipervelocidad y 
las leyes de la obsolescencia) es inaceptable.
Lo común y corriente debe ser cambiado por lo 
extraordinario y único. De ahí la urgencia por remplazar 
teléfonos cada seis meses e iPods cada semana, así como la 
euforia por adquirir imágenes (“tapices”) originales, tonos 
musicales, fragmentos específicos de canciones, voces de 
celebridades, sonidos cómicos u onomatopeyas curiosas 
para instalarlos en los celulares y hacerlos reflejar gustos 
y deseos, para volverlos extensiones de la individualidad 
como la ropa de marca o los tatuajes. 
La compulsión frenética de imprimir nuestro sello en 
los objetos tecnológicos es una manifestación de nuestra 
vanidad, lo cual no tiene nada de novedoso pero sí ha 
alcanzado proporciones perturbadoras debido a la versati-
lidad y omnipresencia de la tecnología digital. Desde hace 
décadas las computadoras personales ofrecen la posibilidad 
de reflejarnos y de poder ser convertidas en monumentos 
a nuestro ego, pero esas máquinas pertenecen al ámbito de 
lo privado.
En cambio los teléfonos celulares, las agendas electró-
nicas, los blackberrys (también conocidos como crackberrys, 
por ser altamente adictivos), las laptops, las palmtops y 
demás están hechos para usarse en espacios públicos, por 
lo que son símbolos de estatus que se ostentan de manera 
semejante a la joyería. La modelo–actriz–fenómeno Paris 
Hilton desató una fiebre tecnoglamorosa con su teléfono 
Sidekick II, Swarovski incrustado con cristales. No menos 
exitosas han sido las fundas, forros y estuches para teléfono 
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celular de Anna Sui (de 300 dólares) y Zac Posen (de 499 
dólares), el teléfono Samsung decorado por Diane von 
Furstenberg (de 300 dólares) y el Siemens Escada (de 900 
dólares). Parte de la mística de estos aparatos y sus elegantes 
envolturas consiste en que, en cuestión de unos cuantos 
meses, se convierten en chatarra obsoleta de la misma 
manera en que lo hacen los teléfonos más baratos.
la revolución será podcasteada 
Quizás ningún otro aparato portátil ha desatado una obse-
sión semejante a la producida por el iPod, el reproductor de 
audio y video que puede almacenar archivos de todos tipos. 
Estos herederos del ancestral walkman, de Sony, tienen 
la capacidad de crear no solo ambientes sonoros, perso-
nalizados y ambulantes sino también de cautivar nuestra 
atención visual y aislarnos de todo estímulo del exterior y 
la realidad. Debido al enorme poder de almacenamiento de 
memoria que tienen estos dispositivos, se trata de auténti-
cos catálogos de los gustos, intereses e idiosincrasia de sus 
propietarios.
Independientemente de que el portador guarde imáge-
nes pornográficas en el disco de su iPod, que en caso de caer 
en manos ajenas lo puedan avergonzar o incriminar por 
sus deseos eróticos, esta pequeña máquina puede cargar la 
historia emocional, los itinerarios culturales, las memorias 
más preciadas y el imaginario idealista de su propietario 
en forma de música, programas de radio (en forma de 
podcasts), fotos personales y todo tipo de archivos. 
En cierta forma, el iPod y sus similares nos acercan a 
las fantasías del padre de la cibernética, Norbert Wiener, 
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quien en 1964 escribió que en teoría era posible “telegra-
fiar” o transmitir el patrón completo de un cuerpo humano 
al reducirlo a impulsos eléctricos codificados, que podrían 
ser enviados por un cable y reconstituidos como materia 
al llegar a su destino. Un iPod del futuro podría ser usado 
para almacenar nuestra “esencia” y transportarla a un nuevo 
recipiente para trasmigrar nuestro ser a un cuerpo nuevo, 
como propone Hans Moravec.26
cuerpos desincorporados
Volviendo al tema de las experiencias extracorporales, es 
posible imaginar que para los pasajeros del vuelo 292, ver 
imágenes de su avión flotando a la deriva con una especie 
de signo de exclamación colgando de la parte inferior de 
la cabina tuvo que ser una delirante experiencia de desin-
corporación. Quizás los viajeros en ese vuelo evocaron el 
famoso cliché de quienes dicen haber tenido experiencias 
cercanas a la muerte en las que se ven a sí mismos, como si 
su espíritu abandonara su cuerpo. Los viajeros podían ver 
su lento naufragio, como si fueran ajemos a él, como si se 
tratara de una de tantas tragedias distantes a las que cnn 
dedica unos cuantos minutos semanales.
Los habitantes de la mediósfera invertimos enormes 
cantidades de tiempo y dinero en personalizar nuestras 
tecnologías, lo cual refleja nuestra desesperada ansiedad no 
solo de controlar sino de hacer nuestras e imprimir nuestra 
huella en las máquinas que nos rodean día a día, de las que 
26 Moravec, Hans. Robot, mere machine to transcendent mind, Oxford 
University Press, Nueva York, 1999.
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en general no entendemos nada y de las que a menudo 
somos dependientes por completo.
Manipulamos elementos cosméticos y superficiales 
de las extensiones que en muchos casos nos dan sentido y 
son fundamentales para nuestro quehacer, pero en gene-
ral somos pasajeros, casi rehenes de nuestras tecnologías. 
Nuestra situación es paralela a la de los pasajeros del vuelo 
292, quienes podían cambiar de canal, apagar el monitor 
o concentrarse en las imágenes de su dilema sin que eso 
tuviera efecto alguno en lo que sucedería en la pista de 
aterrizaje. 
El extraño episodio mediático del vuelo 292 resulta una 
atinada metáfora del estado de la cultura contemporánea en 
una era en que vivimos obsesionados por entretenernos 
hasta la muerte. En un tiempo de guerras, enormes catás-
trofes naturales y patológica indulgencia política, estamos 
demasiado ocupados reprogramando nuestras preferencias 
en el teléfono celular / cámara digital / televisión de plasma 
/ gameboy como para darnos cuenta que nos hemos vuelto 
parte de un espectáculo y el show en cuestión es una tragi-
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V. Pornografía y utoPía
en la sociedad cyborg
la concepción tecnológica inmaculada
Desde los orígenes de la cultura, el hombre ha soñado con 
manufacturar seres animados, artefactos inteligentes capa-
ces de comunicarse, tener voluntad, hacernos compañía y, 
sobre todo, liberarnos de nuestro destino al trabajar para 
nosotros como esclavos obedientes, cuyo sometimiento no 
nos provoque culpa alguna. Así, de las fantasías de hombres 
de barro, maíz o bronce pasamos a las obsesiones de poblar 
el universo con automatones, robots y replicantes servicia-
les. El relato seminal que en la actualidad articula nuestra 
relación con estos engendros fantásticos es Frankenstein o el 
moderno Prometeo, de Mary Shelley. Esta es la historia de 
un joven científico que, gracias al conocimiento del cuerpo 
humano y de ciertas tecnologías arcaicas, es capaz de crear 
vida o, más bien, re–crearla a partir de partes muertas, pero 
una vez que lo ha hecho se arrepiente y reniega de su obra. 
El triunfo tecnológico se vuelve una derrota ética y moral. 
Si bien por una parte hay un elemento de blasfemia 
en el acto de Víctor Frankenstein, ya que como Prometeo 
ha usurpado el poder divino, su verdadera transgresión es 
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que se ha apropiado del poder reproductor femenino en 
una perversa “concepción inmaculada”. Los avances en la 
década de los noventa en materia de genética, microelec-
trónica, nanotecnología, ingeniería de tejido y la colisión 
de las tecnologías digitales de la información con la biolo-
gía, ha hecho posible erradicar enfermedades congénitas, 
mejorar las funciones del cuerpo, perfeccionar a la especie, 
manipular nuestra evolución y en algún punto producir / 
engendrar nuestra propia descendencia tecnológica, inteli-
gente y consciente, es decir dar lugar a una perversa concep-
ción inmaculada.
Estos anhelos están cimentados en la concepción 
del cuerpo como una máquina cuyas partes pueden ser 
remplazadas y su rendimiento mejorado. El monstruo de 
Frankenstein es una fantasía científica y es el resultado de 
esta misma concepción del cuerpo: al devaluarlo, redu-
ciéndolo a un ensamblaje de partes animadas por una 
especie de motor, el hombre manifiesta su poder sobre la 
materia, la vida y ese concepto ambiguo que denomina-
mos el espíritu. 
Quizás en un futuro no muy distante se materialice el 
sueño de fabricar a un ser consciente y entonces el hombre 
comparta la tierra con otra u otras especies creadas con 
nuestra tecnología y con la ayuda de algún inexplicable 
chispazo de conciencia, como el que transformó a una 
variedad de primates en homo sapiens. Lo que es cierto es 
que, como en la novela de Mary Shelley, una vez creada esta 
nueva forma de vida, su simple existencia cuestionará todas 
nuestras certezas y pondrá en tela de juicio nuestro papel 
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privilegiado como autoproclamados amos de la tierra. El 
monstruo, más que ser el hijo de Frankenstein, es su doble, 
contraparte y rival. El científico y el engendro están obse-
sionados mutuamente y su relación es excluyente. Después 
de terminar al monstruo, Víctor no podrá reestablecer su 
relación con el resto del mundo, y tampoco será capaz de 
comunicarse con el engendro, ya que a pesar de que éste 
logra aprender a hablar nunca llega a tener un nombre y su 
creador, quien sería su único interlocutor, nunca accederá 
a escucharlo.
Es impredecible la relación que mantendremos con 
estos “hijos de nuestra mente”, lo único que podemos hacer 
es recordar que la última vez que dos especies inteligentes 
compartieron la tierra fue hace más de 25 mil años, cuando 
humanos y neandertales caminaron de manera simultá-
nea por la superficie del planeta. El resultado fue que los 
neandertales quedaron extintos y sobrevivió la especie más 
astuta y con la mejor tecnología. No es improbable que en 
este nuevo encuentro de “culturas” seamos nosotros quienes 
tengamos la desventaja tecnológica.
En un parpadeo histórico, el hombre está en proceso de 
adquirir la inquietante capacidad frankensteiniana de crear 
algo semejante a la vida y de transformar todo lo viviente, 
incluyéndose a sí mismo. Esta enorme responsabilidad es 
una fascinante promesa y un peligro gigantesco, que hace 
que obras como La Eva futura, dejen de ser materia de 
especulación fantasiosa y se transformen en las herramien-
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Max Renn (James Woods), un inescrupuloso ejecutivo de 
un canal marginal de televisión por cable, descubre una 
oscura transmisión aparentemente originaria de Malasia, 
que consiste en la proyección ininterrumpida (con casi 
nula producción, y prácticamente cero valores estéticos) de 
torturas, mutilaciones y asesinatos de carácter sexual. Renn 
es el protagonista de la cinta de culto clásica Videodrome 
(1983), de David Cronenberg, y su fortuna cambia de 
manera brutal tras dar con lo que se imagina será una 
mina de oro: el entretenimiento perfecto para un público 
desensibilizado, morboso y obsesionado con el realismo 
artificioso.
La transmisión, que hoy quizás pasaría inadvertida 
entre las series de telerrealidad como Survivor, Big Brother, 
Fear Factor, Extreme Makeover y demás, era en realidad 
una especie de Caballo de Troya, y sus imágenes oculta-
ban emisiones de energía capaces de afectar poderosa e 
irreversiblemente la mente al sumergir al individuo en un 
universo de alucinaciones. La Nueva Carne en cuestión 
era un producto secundario de una devastadora infección 
mediática, una colonización de la mente realizada a través 
de imágenes contaminadas. El individuo expuesto a estas 
visiones era víctima de un extraño contagio, un escozor 
crónico de la imaginación que era capaz de afectar la 
percepción de la realidad.
La idea de que las imágenes pueden corromper la carne 
y transformar al individuo en monstruo ha sido explorada 
en una diversidad de historias de horror y fábulas morales; 
está presente en la mitología griega, con la historia de la 
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gorgona Medusa, capaz de convertir en estatua a quien 
mirara sus ojos. Asimismo, esta idea está presente en la 
pesadilla puritana que supone que quien ve pornografía 
o imágenes impuras se transforma en una bestia sexual, y 
recientemente la tenemos en los cuentos de terror nipones 
de la serie Ringu o El aro, de Hideo Nakata (1998, 1999 y 
2000), así como sus secuelas, precuelas y remakes (Verbinski, 
2002 y Nakata, 2005), en las que el simple acto de ver una 
película condena al espectador a una muerte espantosa.
Por supuesto, esta Nueva Carne (de inducción ocular) 
es simbólica y cumple con la función de ser una proyección 
física de malestares y angustias culturales. No obstante, 
hay otra Nueva Carne, una real y material, resultado de la 
proyección de símbolos en el cuerpo y de la mitificación de 
la tecnología. Esta Nueva Carne se refiere a la naturaleza 
híbrida del cuerpo humano, a la interacción de la cultura 
con el físico y a la carne forjada por la tecnología. La Nueva 
Carne es la materia prima del cyborg, es decir de los organis-
mos cibernéticos autorregulados que fusionan lo orgánico 
con lo manufacturado y lo biológico con lo racional. El 
cyborg se caracteriza por ser producto de la historia y la 
cultura; por ser tecnología, arte e individualismo; por ser 
una obra inconclusa que se fabrica de fuera hacia adentro y 
que mantiene un diálogo interno entre sistemas tecnológi-
cos y su organismo. 
El homo sapiens es una especie única por su capacidad 
de transformar su entorno, así como por su extraordinaria 
resistencia y tenacidad para sobrevivir a los medios hostiles, 
aún en las circunstancias más difíciles. La aplicación del 
conocimiento, la memoria y la astucia a problemas concre-
tos dio lugar al homo faber, el hombre que hace herramien-
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tas y crea una cultura al dejar un legado a sus descendientes, 
que estos a su vez incrementan con sus propias creaciones. 
Más tarde, la aceptación de un nuevo orden tecnológico 
en que la frontera entre la herramienta y el ser comienza a 
volverse difusa dio lugar al homo cyborg, el ser que incorpora 
sus utensilios y que es incorporado por su tecnocultura.
Así, un cyborg es un hombre que sobrevive gracias a 
un corazón artificial, una persona con una prótesis, alguien 
que utiliza lentes para ver de lejos, un anciano minusvá-
lido que toma docenas de drogas para mantener el cuerpo 
en funcionamiento, un atleta que se inyecta testosterona 
y esteroides al punto de convertirse en una montaña de 
músculos o alguna mujer que altera su apariencia con 
cirugía plástica. La mayoría de los hombres hoy somos 
habitantes de la sociedad globalizada cyborg, en la cual aun 
los seres no modificados o con cambios mínimos (como 
los que ocurren al recibir las vacunas de la infancia, que 
reprograman el sistema inmunológico contra diversas 
enfermedades) son parte de un organismo cibernético que 
los engloba. 
La Nueva Carne puede ser producto de un esfuerzo 
por volver al cuerpo a una “normalidad”, por restablecer la 
calidad de vida o bien puede ser un intento por mejorar, 
ya sea en términos de rendimiento físico, atlético, sexual o 
estético. La Nueva Carne puede ser deseable por necesidad, 
ambición o simple vanidad. Numerosas modificaciones 
corporales, que pueden ser brutales y riesgosas, carecen 
de beneficios en el sentido estricto. Los cambios de sexo, 
los implantes de senos y la liposucción son algunos de los 
procedimientos que se realizan de manera rutinaria con la 
finalidad idealizada de transformar al ser en algo mejor. 
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Como escribe Sven Lindqvist, con estas operaciones el indi-
viduo reconoce una “vergonzante” exigencia: “Quiero ser 
hermoso”. Esta simple afirmación, equiparable al sueño del 
físicoculturista de querer intimidar al exhibir su muscula-
tura, es transgresora ya que aparte de su intrínseca frivolidad 
va en contra de nociones elementales de autoaceptación y 
respeto al cuerpo.
El desafío que conlleva la Nueva Carne es contrade-
cir no solo viejas normas sociales sino también llevarle la 
contraria al discurso populista hollywoodense, en el que la 
vanidad siempre es castigada, así como a la narrativa de las 
telenovelas, donde la pobre, fea y buena termina conquis-
tando al guapo millonario, mientras la bella ambiciosa es 
humillada.
Cualquier entidad viva modificada, mejorada, exten-
dida o afectada por la cultura (desde una célula cuyo 
adn ha sido manipulado hasta el planeta tierra entero, 
concebido como Gaia, un sistema tecnobiológico en frágil 
equilibrio) puede ser un cyborg. En cambio, la Nueva Carne 
es el camino a una nueva especie humana e implica una 
ruptura con la tradición, los tabús, lo viejo, la biología y 
la evolución. El filósofo Fabián Giménez Gatto la define 
como: “la corporalidad desnuda ante la caricia abyecta del 
metal, la somática antiutopía postindustrial presente en el 
imaginario cultural del cruce de milenios”. 
La Nueva Carne es a la vez la adopción, en la mayoría 
de los casos voluntaria, de una condición híbrida, es una 
toma de posición ante la vida, una actitud de desafío y una 
perturbadora ruptura con la esencia de lo que a menudo 
consideramos que nos hace humanos. No por nada Renn 
grita: “¡Larga vida a la Nueva Carne!”, antes de darse un tiro 
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en la cabeza, en una sicótica paráfrasis de la fórmula: ¡El rey 
ha muerto, viva el rey! 
De esa manera, Renn renuncia a la vieja carne en favor 
de un nuevo envase, que puede o no ser artificial, pero que 
será distinto al original. La Nueva Carne aparece como si 
se tratara de una enfermedad, Renn trata de combatirla 
pero al final es derrotado y termina aceptado su nueva 
condición. La transformación de Renn es semejante a la de 
otros monstruos clásicos de la literatura y el cine. También 
evoca a buena parte de los súper héroes de cómic, quienes 
deben sus poderes a mutaciones que los convierten en seres 
privilegiados pero los margina de sus semejantes al tornar-
los, la mayoría de las veces, en benefactores esquizofrénicos, 
antisociales y paranóicos.
La Nueva Carne está relacionada con la noción, hasta 
cierto punto reaccionaria, de que el encuentro entre tecno-
logía y anatomía puede tener resultados inesperados y trági-
cos, como sería la conversión, debido a la radiación nuclear, 
de una insospechada e inofensiva lagartija en un gigantesco 
Godzilla que destruye Tokio a patadas, pisotones y chorros 
de fuego radiactivo.
La actitud de Renn evoca, toda proporción guardada, 
a la decisión de algunos fanáticos del arte corporal extremo 
de tatuarse el rostro, hacerse la lengua bífida, seccionarse el 
pene en dos, instalarse tornillos en el pecho o cuernos de 
titanio en las sienes, insertarse balines bajo la piel, cortarse 
estéticamente para dejar cicatrices decorativas o mutilarse 
de alguna otra manera definitiva y radical. Estas marcas 
neoprimitivas o postribales son más que una renuncia a 
las normas estéticas de la modernidad, ya que representan 
una declaración de guerra contra el “decoro” aceptable, los 
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dogmas de salud y belleza dominantes. Al adoptar la lógica 
de la Nueva Carne, el individuo escapa a la dictadura de la 
imprevisibilidad de la evolución darwiniana y da un paso 
hacia la apropiación de eso que se ha denominado la evolu-
ción participativa.
estética–fetichismo de la tecnología
El cyborg incorpora elementos de la mediósfera tecnológica 
y a su vez él es incorporado al entorno. Esto puede imagi-
narse en el futuro en forma de dispositivos de la Internet 
intercraneal que nos permitan vivir conectados en línea a 
otras mentes, bases de datos, así como recursos informati-
vos, analíticos y de cómputo. Ya en la actualidad tenemos a 
miles de personas que son adictos a sus blackberrys y otros 
dispositivos de comunicación portátiles que les permiten 
vivir conectados de forma permanente a una microcomuni-
dad, recibiendo mensajes, hablando o navegando en la red 
mientras caminan, comen, tienen sexo y duermen.
De tal manera podemos decir que en esta era las fron-
teras tradicionales que delimitan lo público y lo privado, 
así como al individuo y a la masa, pierden sentido. Para 
el cyborg, lo que cuenta no es tanto la identidad como 
sus relaciones con los demás y con lo demás. La Nueva 
Carne es una materia porosa, una sustancia traslúcida que 
más que aislar a la psique del hombre le permite estable-
cer nuevos contactos, combinaciones y simbiosis con el 
mundo exterior. 
La tecnología es en esencia una colección de instru-
mentos inanimados, pero cuando deja de estar subordinada 
a cumplir tareas específicas y está rodeada de mitos, tenemos 
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la aparición del monstruo de Frankenstein, como propone 
el teórico R.L. Rutsky. En la modernidad, la tecnología ha 
demostrado ser expansiva, mutable y autogenerada; parece-
ría una fuerza con vida propia que se alimenta de las ilusio-
nes y fantasías que produce entre la gente. La tecnología 
es también un proceso que ha logrado penetrar en todos 
los ámbitos de la vida y la cultura, adquiriendo enorme 
complejidad, volviéndose un fenómeno en apariencia 
autónomo y fuera de control, que se rige con una lógica de 
sustitución compulsiva de productos y de consumo voraz.
El momento histórico en que esto sucede se ha denomi-
nado singularidad tecnológica, que el escritor Bruce Sterling 
define como aquella “en que vertiginosos avances rebasan 
la capacidad humana de comprensión y todo nuestro cono-
cimiento y experiencias se tornan inútiles como puntos de 
referencia para el futuro”.27 Rutsky señala que cuando la 
tecnología alcanza ese nivel epidémico se torna tecnocul-
tura, con lo que se refiere a que la tecnología domina toda 
actividad e impone modelos de vida dependientes de la 
adquisición de artefactos y novedades.28 La tecnocultura es 
el producto de la tecnociencia globalizadora, la cual Donna 
Haraway define como: “el diario de viaje de las circulacio-
nes socio técnicas, enlazadas, heterogéneas y distribuidas 
que vuelven al mundo una red denominada global”.29 
27 Sterling, Bruce. “The evolution will be mechanized”, en Wired, septiembre 
de 2004.
28 Rutsky, R.L. High techné. Art and technology from the machine aesthetic to the 
posthuman, University of Minesota Press, Minéapolis, 1999, p.153.
29 Haraway, Donna. Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan©­_
Meets_Oncomouse™, Routledge, Nueva York, 1997, p.12 (en español: Testigo 
Modesto@Segundo Milenio. HombreHembra Conoce Oncorato'n©­: feminismo y 
tecnociencia, uoc, Barcelona, 2004).
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la mujer y la nueva carne
En su novela La Eva futura (1885–1886), Auguste Villiers 
de l’Isle–Adam cuenta que un prodigioso inventor, a quien 
llama Thomas A. Edison, ofrece a su amigo, el aristó-
crata Celian Ewald, fabricarle una réplica de su amada, la 
hermosa pero frívola, Alicia Clary. Edison crea un androide 
(o ginoide) electromagnético con la promesa de que será 
“más idéntica a Alicia que ella misma”. Esta novela influyó 
a Fritz Lang y a otros creadores quienes exploraron las posi-
bilidades de una Eva artificial y poblaron la imaginación 
popular con hembras fantásticas, desde María de Metrópolis 
(Lang, 1927), hasta Rachel, la replicante Nexus 6 de Blade 
Runner (Scott, 1982) que ignora su propia naturaleza.
La era digital ha dado a luz a incontables ginoides 
inmateriales como las divas del webcam que posan y se 
“relajan” día y noche en sus departamentos para ofrecer 
visiones a través de la Internet de su privacía convertida 
en espectáculo voyeurista a cambio de una módica suma 
mensual. También han proliferado cientos de divas pop 
artificiales o modelos gc (generadas por computadora), 
impresionantes bellezas sintéticas hechas con miles de 
polígonos digitales que amenazan sustituir a las modelos 
humanas en un futuro cercano. Algunas de estas mujeres 
inmateriales tienen clubes de admiradores, supuestamente 
cantan e incluso ofrecen establecer platónicas relaciones 
románticas (de sexo súper seguro) que pueden pagarse con 
cualquier tarjeta de crédito o al sistema paypal.
Estas féminas son la Nueva Carne del deseo, seres 
que prometen sustituir el temor de lo impredecible con la 
certeza de lo mecánico, lo reparable, lo controlable. Edison 
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ofrecía manufacturar una máquina para amar y ser amada, 
ya que como apunta Victoria Nelson, todo mundo “se 
enamora de la proyección objetificada de su propia alma”,30 
pero podemos intuir que lo que prometía en realidad era 
la sexualidad perfecta, la ilusión de enamorarse del propio 
reflejo o bien del lado femenino y oculto de uno mismo. Las 
féminas mecánicas, electrónicas o virtuales, más que seres 
independientes son criaturas que funcionan como máqui-
nas de placer ideal o son engendros demoníacos capaces de 
seducir al hombre, corromperlo y tornarlo en una máquina 
obsesiva. Se trata casi de extensiones del hombre o prótesis 
masturbatorias que cumplen con funciones limitadas.
La Nueva Carne arrastra consigo una poderosa carga 
de glamour y trasgresión, pero podemos imaginar también 
que las personas que viven en estado vegetativo, conectados 
a respiradores artificiales, máquinas de diálisis y tubos de 
alimentación o de gastrostomía endoscópica percutánea son 
cyborgs atados a una vida de dolor o de inconsciencia.
Un caso interesante, por haber ocupado el interés 
mundial por semanas, es el de Terry Schiavo, una mujer 
que quedó en estado vegetativo permanente en 1990 y 
se convirtió en celebridad involuntaria, ya que fue usada 
como marioneta de carne por la derecha conservadora en 
su batalla contra la eutanasia y el derecho al aborto. Schiavo 
(cuyo apellido de casada resulta tristemente apropiado 
debido a que significa “esclavo” en italiano), fue objeto de 
un apasionado debate y de numerosas iniciativas por parte 
30 Nelson, Victoria. The secret life of puppets, Harvard University, Cambridge, 
2001.
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de sus padres, de individuos, grupos religiosos y laicos, el 
Congreso y el propio presidente de Estados Unidos, para 
tratar de impedir que su marido (quien era su guardián 
legal) le retirara el tubo de alimentación e hidratación que 
la mantenía con vida. Schiavo murió el 31 de marzo del 
2005, 15 días después de haber sido desconectada.
Esta mujer icono, incapaz de recuperar el conoci-
miento, de sufrir o gozar, es un ejemplo notable de la 
Nueva Carne usada como argumento político en la diná-
mica de la sociedad cyborg. En Schiavo se proyectaron las 
fantasías ideológicas y religiosas de la extrema derecha, la 
cual manufacturó una historia de hadas cibernéticas donde 
era imaginada, contra toda lógica, evidencia o razón, como 
una víctima que agonizaba y suplicaba en silencio ser reco-
nectada. 
desincorporar el placer 
Las grandes revoluciones tecnológicas del pasado, como la 
invención de la escritura, el desarrollo de las telecomunica-
ciones o la creación de la computadora, no solo represen-
taron un enorme progreso social sino que estos inventos 
también permitieron la trasmigración o desincorporación de 
ciertas cualidades y habilidades intrínsecas al hombre (como 
son la memoria, el cálculo matemático e incluso la comu-
nicación o expresión de ideas) a dispositivos tecnológicos. 
Algunos de los artefactos que hemos convertido en nuestras 
extensiones también nos permiten establecer nuevos víncu-
los con el cuerpo. Uno de los ejemplos más contundentes 
de esto es la manera en que la tecnología define y determina 
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nuestra sexualidad, al grado en que a menudo lo que nos 
excita no son los cuerpos desnudos ni los sexos expuestos 
sino las imágenes y representaciones pornográficas, a partir 
de las cuales interpretamos las situaciones reales para hacer-
las coincidir con nuestras fantasías sexuales. Así, el acervo 
pornográfico personal a menudo sirve para mediar entre la 
imaginación y los genitales. Este fenómeno se debe en gran 
medida a nuestra fascinación / obsesión con la fotografía y 
en mayor medida el cine. 
La profesora de estudios cinematográficos, Linda 
Williams,31 señala que desde sus orígenes el legado del cine 
ha sido crear una nueva percepción del cuerpo en movi-
miento que se resume en cuatro puntos:
1. Pensar en el cuerpo como si fuera un mecanismo, con 
cada vez más frecuencia.
2. Cuestionar que el ojo sea capaz de observar con preci-
sión los mecanismos del cuerpo.
3. Construir mejores máquinas de observación para medir 
y registrar los movimientos corporales. 
4. Vincular el espectáculo visual provocado por los cuer-
pos en movimiento con una sensación de placer.
Estos factores han influido de manera poderosa en la cybor-
gización de la cultura, ese anhelo de fusionar el organismo 
con la máquina para trascender las limitaciones de la espe-
cie y eventualmente la muerte.
31 Williams, Linda. Hardcore, University of California, Berkeley, 1989.
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el imaginario pornográfico y la nueva carne
Desde los orígenes de la cultura, el hombre ha fabricado 
copias, evocaciones, imitaciones e interpretaciones de los 
genitales y de toda clase de actos sexuales en diferentes 
materiales y formatos. Más allá del uso original que estos 
objetos pudieran tener (religioso, decorativo, ritual), pode-
mos intuir que también excitaban y tal vez encendían el 
deseo carnal de nuestros antepasados. De tal manera, las 
representaciones sexuales se usaban (de forma clandestina o 
no) para estimular la libido o para obtener autosatisfacción, 
incluso antes de que la pornografía fuera inventada.
La pornografía como la conocemos nace alrededor de la 
era de la revolución francesa y, más que definir imágenes de 
actos sexuales, en realidad constituye el ejercicio del poder 
de prohibir. A lo largo de la historia, las elites temen que su 
hegemonía y poder se vean amenazados por los efectos que 
pueda producir en el pueblo el conocimiento prohibido, 
ya sea de naturaleza política, social o sexual. La porno-
grafía aparece debido a que se inventan las tecnologías (la 
imprenta, el daguerrotipo, la fotografía, el cinematógrafo) 
que permiten la masificación de imágenes censuradas, con 
lo que materiales reprobables para las clases poderosas 
comienzan a circular fuera de control, como una epidemia 
cultural (semejante en gran medida a lo que ocurre hoy 
con la Internet). Sin embargo, la pornografía requiere para 
existir que haya políticas y mecanismos de estigmatización, 
censura, represión y castigo por parte del poder (religioso 
o laico) ya que de no tener este carácter clandestino y 
prohibido, las imágenes, en su mayoría, pierden su poder 
trasgresor y excitante. 
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El marqués De Sade es sin duda el principal visiona-
rio y profeta de la Nueva Carne. De Sade exploró todas 
las posibilidades sexuales que le ofrecían las tecnologías 
de la época. Él anuncia la desintegración del viejo orden 
corporal y la llegada del cyborg como el ser proteico que 
puede liberarnos de las limitaciones del cuerpo y satisfa-
cer al desencantado hombre moderno al llevar al extremo 
todas las posibilidades sexuales del cuerpo y al utilizar la 
filosofía de la naturaleza (léase ciencia) para despojar al 
sexo de magia, solemnidad o pureza; esta es una condición 
indispensable para la aparición de la pornografía. En sus 
frenéticas descripciones de actos y coitos, De Sade recorre 
las posibilidades que ofrece el cuerpo y más allá de explorar 
fetichismos exóticos propone prácticas sexuales atroces, 
como empalamientos, evisceraciones, mutilaciones diversas 
y trasplantes dementes.
El enorme interés que han provocado en los lectores, 
a lo largo de los siglos, estas prácticas grotescas y la entrega 
absoluta a los placeres más destructivos, revelan nuestra 
fascinación primigenia por el horror corporal, representan 
una renuncia a los valores que hacen posible la supervi-
vencia de la especie y son el medio por el cual el Divino 
Marqués reniega de la cultura y clama: “¡Larga vida a la 
Nueva Carne!” 
representación sexual y cyborgización
La pornografía moderna ofrece por lo menos cinco maneras 
para cyborgizar al espectador y al protagonista:
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u	 La Nueva Carne tiene control remoto. Este género 
ofrece una promesa fascinante para los sueños de la 
modernidad: la satisfacción instantánea y el placer 
automático. El espectador es objeto de la mediatización 
de su sexualidad ya que no solo sincroniza su orgasmo 
con las imágenes sino que convierte a la cámara y la 
pantalla en extensiones genitales, mientras que se apro-
pia de los botones de avance rápido, retroceso y pausa 
como puntos exoerógenos.
u	 Reprogramación visual. La pornografía es el género 
que invariablemente es juzgado por los supuestos 
efectos que tiene en el espectador. De ahí que muchos 
la consideren un peligro social capaz de engendrar 
monstruos sexuales, violadores, adictos al sexo y 
depredadores incontrolables. Si bien está demostrado 
que la porno per se no tiene ese poder, en la sociedad 
este género es considerado como un casi mecanismo 
de programación del individuo, capaz de provocar 
comportamientos indeseables y trasformar al especta-
dor en una especie de zombie tecnológico.
u	 Protagonismo cyborg. Cuando hombres y mujeres 
realizan actos sexuales frente a la cámara de manera 
profesional, no lo hacen para satisfacer sus propios 
deseos sino para estimular a un espectador imaginario, 
a un ojo electrónico deshumanizado. El trabajo del 
actor o modelo de la pornografía comercial tiene más 
semejanzas con el desempeño atlético o con las funcio-
nes productivas de los animales de granja que con el 
trabajo de actuación. En la porno toda sensación que 
no sea estrictamente física no tiene mucha utilidad. 
Actuar es mentir y por tanto eso contradice el dogma 
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elemental de la pornografía: la exhibición hiperrealista 
del funcionamiento de la plomería genital. Aunque 
por supuesto la mayoría de las narrativas de la porno 
comercial ocurren en un universo fantástico del deseo 
perpetuo y de la sexualidad siempre disponible. El 
protagonista de la pornografía es un símbolo del rendi-
miento sexual óptimo y eficiente, un semental de la 
satisfacción. Por tanto debe cumplir con ideales estéti-
cos a la moda y para esto casi todos los actores y actrices 
deben modificar sus cuerpos a través de la tecnología. 
Así, la industria porno es una especie de fábrica de 
clones, una industria de la Nueva Carne poblada por 
cyborgs manufacturados por la cirugía plástica, horas 
de gimnasio, testosterona, depilaciones, hormonas, 
sustancias anabólicas e incontables procedimientos de 
belleza. Dada la uniformidad física de los protagonistas 
de la pornografía dirigida al mercado masivo o mains-
tream de hoy, resultan casi heroicos aquellos y aquellas 
que se mantienen en el negocio sin haber alterado su 
cuerpo.
u	 Rendimiento garantizado. La química juega un papel 
importante en el espectáculo pornográfico, ya que de 
forma rutinaria se emplean una variedad de sustancias 
químicas, como drogas vaso dilatadoras (Viagra, Cialis, 
Levitra) que permiten mantener erecciones por varias 
horas, así como se recurre a productos que aseguran 
incrementar la producción y el espesor del semen.
u	 El cyborg sexual doméstico. Situados a medio camino 
entre el espectador y el protagonista de la porno están 
los entusiastas de la pornografía amateur, quienes no 
tienen motivación económica para su cyberexhibicio-
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nismo y su uso de las cámaras va más allá de ser un 
simple accesorio, ya que la tecnología es el elemento 
central e indispensable de su repertorio sexual. El 
pornógrafo amateur puede ser imaginado como una 
nueva especie, un individuo que es parte de un megaor-
ganismo biomaquinal, el que a través de la distancia y 
el tiempo entrelaza cuerpos, secreciones, lentes, panta-
llas, redes de telecomunicaciones y cámaras. El fanático 
del sexo digital doméstico es un neo Max Renn que se 
“dispara” con su cámara de video (mientras participa en 
una estrambótica orgía de vecinos sobre el diván de la 
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